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Miedo

uando al fin Ariel logré salir de su casa, atra-
Cvesar el jardin y cerrar el minimo cerco que
lo separaba del mundo exterior, el agua ya se
acumulaba afuera como un supuesto presagio
de sus temores. La verdad es que Ariel siente un
miedo enfermizo al “alla afuera”, un temor que se
ha hecho mas y mas inexpugnable por cada dia
que le han mostrado los dientes, por cada dia
en que lo han hecho callar como si solo él estu-
viera equivocado. Sin embargo, Ariel debe salir
de su casa, como todos los meses, digamos que
por mera cuestion de supervivencia.

Pero, pero, pero.., tras cerrar la reja, Ariel ha
pensado de inmediato en el riachuelo que se
forma al amparo de la calle y, a los diez pasos,
su corazon ha comenzado a golpear con fuerza
de timbal contra sus costillas. Creo que si esto
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fuera un cuento de Kafka, lo mas apropiado
seria afirmar que Ariel se siente como una es-
pantada A que tiene que llegar a H para ver a B
a través de un inundado C. Se pone peor, puesto
que después de tan solo quince pasos, Ariel ha
visto en la otra vereda a una nina de unos doce
anos que lo mira con curiosidad debajo de un
paraguas. Primero decide no hacerle caso, es un
adulto, mas luego llega su madre, quien también
se lo queda observando, o eso cree.

Ariel, sin intencion de averiguar acerca de
las miradas de ambas mujeres, decide apurar
el paso, tanto que no se da cuenta de que el
semaforo de la esquina esta en rojo. Casi, casi lo
han atropellado; si lo han mojado, pero al menos
sigue vivo, piensa. jMierda! Lo han insultado ho-
rriblemente y aunque Ariel ha pensado en res-
ponder con otra palabrota... mejor no (no vaya
a ser). Como era de esperarse, el hecho no ha
pasado inadvertido: un peaton de impermeable
se lo ha quedado mirando con cara de repro-
che. (Lo conoce? Decide apurar el paso: H esta
muy cerca... iSi tan solo no tuviera que comer!
Empero ahi esta, en la calle, con una parca que
lo protege del agua, con unas botas de goma y
sudando hasta el alma.
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Cuando Ariel finalmente llega a H, B, que
en este caso tiene nombre, Horacio, lo atiende
como quien lo conoce desde hace mucho. Ariel
se saca los guantes. Checa los paquetes. Revisa
sus bolsillos. Extrae tres billetes. Paga. Se colo-
ca los guantes. Toma sus cosas. Agradece. Se
va.

Entonces, ya con los viveres en su poder,
agua afuera, agua dentro, Ariel decide correr.
Corre, corre, Ariel que el mal de ojo también
puede aparecer. Corre, corre Ariel, pues también
te puedes contagiar de algo que ni siquiera
tenga nombre. Corre, corre, Ariel, que al fin has
llegado a tu casa. jOh! Pobre, pobre, Ariel, que
encerrado en tu hogar republicano encontraras
la muerte, que siempre estuvo ahi, tras resbalar
en tu ducha sin que nadie, nadie, se acuerde de
ti.
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