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Jos¢é Baroja

La policia a veces inventa
mas de lo que descubre.
Napoleon 1

Duele. Quisiera no sentir este dolor. No, mientras escribo acerca de ¢€l.
Pero lo siento. Siento el pufio hundiéndose en las costillas de Alvaro. jPinche
dolor! Es una sensacion extrafia. Sabe que los nudillos caeran sobre €1, por
eso intenta contraer los musculos, atenuar el golpe. Sin embargo, el muy
cabron sabe donde golpearlo. El dolor tarda solo unos segundos. El intenta no
gritar. Cede. Rapido le cubren la boca, echan su cabeza hacia atras para darle
un trancazo en su estobmago. Profesionales... saben cdmo convertirlo en una
cosa sin alma. Simplemente saben como causarle dolor. Dolor que crece a la
par del odio en ese cuarto. S€ que esos dos no tienen nada contra €1, pero sus
superiores les han exigido un culpable. ;A sus 6rdenes!, nada mas.

Boris es el mas descontrolado de los dos. Entre insultos le ha escupido a
Alvaro como si lo culpara por existir. Augusto, el mas antiguo, hace muecas,
mientras humedece algunas pocas toallas.

—Para los cardenales —dice persignandose, tal como le ensefio su
madre que lo hiciera.

Le parece necesario pensar en la cruz, pues si calla la zurra serd horrible.

—Su trabajo, nada mas —murmura arrojandole un pafio a quien ahora
parece un gorila desenfrenado.

Ha cubierto el rostro de Alvaro. Lo ha golpeado en la cara. Casi lo ha
botado de esa silla en la que permanece esposado desde hace ya seis horas. El
odio crece en busca de agradar a la omnipresente cadena de mando.
Probablemente algtin politico duerme placido en su casa esperando los
resultados.

A las ocho de la noche detuvieron a Alvaro y a un amigo sobre el que ¢l
no sabe nada. Habian salido a dar una vuelta antes de comenzar la guardia de
esa noche. Tres sujetos los subieron a un carro oscuro apuntandolos con una
pistola. No vieron sus rostros, pero los reconocieron como policias; igual que
ellos. El resto ya lo conoces. Boris se ha pasado. Sangre ha caido sobre el
suelo. No es la primera vez. Solo una pausa. Una voz surge desde la esquina
del pequetio cuarto.

—Confiesa que fuiste ti y se acaba.

La prensa exige un culpable, punto. La verdad aqui parece accesoria.
Alvaro era la mejor opcién. Pero no confiesa, porque sabe que no tiene nada
que confesar. El final parece alejarse de este cuento. No. Su compaiiero se ha
rendido.
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