PRESENTE, PASADO, FUTURO?

Por José Baroja

El pasado es arcilla que el presente labra a su
antojo. Interminablemente.

Jorge Luis Borges

El 4 de agosto de 2018, Jorge Casares, tras terminar su jornada laboral de ocho horas, ya
fuera de las dependencias de su trabajo, se encontraria inesperadamente charlando con un
nifio, de no mas de diez afios, quien, aparentemente, lo habia estado esperando desde mucho
mas temprano. Al menos e€so supongo o0 quiero suponer, puesto que el pequefio, apenas lo
vio aparecer en su horizonte, corrio para colocarse frente a él y entregarle, con esa falta de

tacto propia de su edad, un importantisimo mensaje.

—Tengo que decirte algo.

—Hola nifio, ¢qué me quieres preguntar? —respondié Jorge sorprendido.

—No vengo a preguntarte nada, vengo a decirte algo —reafirmé molesto el chamaco
como quien ha sido ofendido gravemente—. Solo vengo a decirte que espero no llegar a ser
usted, porque parece un viejo amargado que no siguid jugando nunca mas, no quiero ser

nunca usted. —Rematd violentamente.

Jorge, enojado ante tal respuesta, rapido quiso poner las cosas en su lugar, después de

todo, él era el adulto dentro de esa extrafia e inesperada conversacion.

—A los mayores no se les habla asi. ;Donde esta tu mama o tu papa? ¢Cémo te llamas?
—preguntd con un tono intencionalmente autoritario.

—Jorge Adolfo Casares Acevedo —pronuncio el pequefio con seguridad.
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Tras decir esas cuatro palabras, Jorgito, 4gil como cualquier chamaco, corrié hacia la otra
vereda, donde un anciano de aire familiar y de mas 0 menos unos ochenta afios, lo esperaba
con una enigmatica sonrisa de oreja a oreja. Jorge Casares, quien también se apellidaba
Acevedo y se llamaba Adolfo, no alcanzé siquiera a reaccionar antes de que ambos
desaparecieran de su vista.

—¢Coincidencia? —pensaria horas mas tarde—. Eso debe ser, de seguro hay mas de un
Jorge Adolfo Casares Acevedo en este mundo, obvio, qué mas podria ser, incluso en Chile
deben haber al menos dos —concluy6 desconfiado de su propio razonamiento.

No obstante, el 4 de septiembre de 2018, es decir, treinta y un dias después del encuentro,
Jorge, dandole la razon al nene renunciaria con una enigmatica sonrisa de oreja a oreja.

El 26 de marzo de 2035, Jorge Adolfo Casares Acevedo, ya olvidado de aquella
circunstancia de hace diecisiete afios, como cualquier ser humano suele hacerlo, seria
nuevamente sorprendido por lo inexplicable. Jorge viajaba rumbo a Talca, en el primer tren
bala de Sudamérica, cuando un anciano, al que Casares le calcularia mas o menos unos

ochenta afios, se sentd sorpresivamente junto a él, casi llegando a la estacion de Victoria.

—¢Esta desocupado este lugar, joven? —preguntd el viejo antes de ocupar el lugar.

Jorge, absolutamente embobado por un transporte que hace diez afios parecia sacado de
alguna serie de ciencia ficcion, ante la pregunta, solo atinaria a mover mecanicamente su
cabeza en busca de un gesto afirmativo, sin prestarle mayor atencion al hombre que, sin
pensarlo, ahora ocupaba el asiento de al lado. Esto no evitd que el anciano apenas se sento,

comenzara a hablarle como si lo conociera de toda la vida. Tal vez fuera asi.

—NMi nombre es Jorge Adolfo Casares Acevedo, mucho gusto, ya sé que también eres
Jorge Casares, he sido un hombre muy feliz hasta donde tengo memoria, lamentaria que no
lo fueras también, por eso solo vengo a decirle que no llegue a Talca, mejor bajese en la

siguiente estacion y, por favor, compre un boleto de regreso —afirmaé.



Antes de que Jorge Casares alcanzara a procesar ese breve monologo sobre lo que debia
hacer o0 no, el viejo ya se habia levantado. «Extrafio» es la palabra que mejor define lo que
siguio. Jorge se puso de pie lo mas rapido que pudo pensando exclusivamente en preguntarle
a qué se referia. Por ello, ya fuera de su asiento, lo buscé con la mirada a través del pasillo,
lo hizo, meticulosamente, en ambas direcciones, pero fue infructuoso. El viejo se habia

esfumado.

—¢Era un viejo? ¢Fue tan rapido que salio del vagon en un dos por tres? —penso.

Cuando se dio cuenta de que no habia forma de encontrarlo o de resolver el enigma, Jorge
regreso resignado a su asiento. Sorpresa, sobre este reposaba un pequefio libro de cuentos
titulado El Aleph, firmado por el que arbitrariamente asumi6 como escritor favorito de aquel
misterioso hombre, pues también era el suyo. Curioso por el hallazgo, lo tom6 entre sus
manos, lo revisd exhaustivamente sin abrirlo y lo devolvié unos minutos mas sobre el asiento
hasta que, al fin, después de mucho pensarlo, decidid hojearlo, con el Unico objetivo de
encontrar alguna pista acerca de ese misterioso hombre. Dentro, solo descubriria una
inexplicable nota dirigida a él: «Por favor, no olvides regresarlo a la Biblioteca Nacional el
14 de enero de 2062». Jorge, asustado ante la revelacion, decidié no pensar mucho en el
asunto y regresar a Valdivia, tal como le habia aconsejado. En la terminal Los Rios, se
encontraria con un inolvidable beso y con un abrazo tan lleno de amor que simplemente
marcaria el resto de su vida. Esa noche, luego de examinar el libro que ahora descansaba
sobre su velador, Jorge sofio con el nifio de hace diecisiete afos.

El 2067, en alguna fecha estimada entre mayo y junio de ese afio, cinco después de la gran
hecatombe que acabara con gran parte de la humanidad, Jorge Adolfo Casares Acevedo se
encontraba listo para despedirse de todo en uno de los muchos refugios que la ONU, o lo que
quedaba de esta, habia dispuesto alrededor del mundo, después de que el aire de la superficie
se hiciera practicamente irrespirable. Para ser sinceros, fue un milagro que Jorge llegara hasta
los ochenta afios después de los grandes desastres climatoldgicos que se sucedieron uno tras
otro por causa humana, pero ahi estaba, listo para la eutanasia, pues sus érganos comenzaban
a fallar y solo algunos cables conectados a su columna lo mantenian con vida. El proceso era

simple: Jorge, una vez recostado, entraria en una especie de suefio lucido que, poco a poco,



comenzaria a separarlo de la «realidad» hasta que, finalmente, su consciencia se apagara por

completo.

—¢Estéa claro?
—L o esta, procedamos —respondid con una enigmatica sonrisa de oreja a oreja.

Cuando la médica a cargo, una tal Luisa O' Campo, le dijo que apoyara su cabeza e
imaginara dénde queria estar, Jorge Casares solo tuvo tiempo para pensar en dos opciones,
al mismo tiempo que abrazaba firme el libro de Jorge Luis Borges que nunca devolvio a la
Biblioteca Nacional. Jorge penso en regresar al 2018 y luego realizar una visita al 2035, con
el fin Unico de asegurarse de que un Jorge Adolfo Casares Acevedo mucho mas joven

volviera a tomar una y otra vez las mismas decisiones.



