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Morder la manzana:
Madprastras y otros mitos

Al parecer no tenemos el mismo concepto
de Madrastra que de Padrastro. Nuestra forma
de acercarnos a cada uno de ellos, si se nos
presenta la oportunidad, es quizd demasiado
diferente. Padrastro violador, madrastra
ladrona del amor del padre.

Ambos términos se han desarrollado
como un constructo que responde al cuidado de
las infancias. Porque seguimos imbuidos en la
idea de que un padre no puede hacerse cargo
de sus hijos por ¢l mismo, porque las pobres
criaturas necesitan la figura materna que les
ayude a encontrar la felicidad que el destino les
quit6 alejandolos de sus madres.

En una época donde los divorcios se dan
quiza con el mismo ritmo que los matrimonios,
la idea de la solteria, del educar a los hijos
desde la solteria deberia ser una realidad. Pero
nos esforzamos en creer, en mantener la
creencia de que la convivencia en una misma
casa de padre, madre e hijos es necesaria o
todo estaria mal.

Seguimos con esa idea medieval de que la
familia es el ntcleo de la sociedad,
continuamos pensando en el romanticismo de
los matrimonios, de la vida en pareja, de tener
familia.

Deberiamos luchar por sacar esa idea. Los
padres pueden ser buenos padres o malos
padres, estén o no estén habitando la misma
casa que sus hijos. Las parejas empiezan y
terminan. Lo he dicho muchas veces, y seguiré
diciéndolo: es mucho mas fécil empezar y
terminar una relacion que lograr hacerla
funcionar, que luchar porque la relacién pueda
avanzar. Mucho mas cuando se ha formado una
familia.

La gente no se debe casar pensando de
antemano en la salida que le brinda el divorcio,
pero una y otra vez escucho a los padres dar

Editorial

ese consejo: Si las cosas no funcionan, te
divorcias. Entonces para qué la boda, para qué
el matrimonio. Solo para cumplir con esos
actos que la sociedad sigue pidiéndole a la
gente que vive aun en la época medieval.

Vivir con alguien, enamorarse, es ya
razon suficiente para querer estar a su lado.
Pero las relaciones pueden terminar, papeles o
no de por medio.

Cuando la separacion se da, y si se ha
procreado hijos, lo mejor serd siempre pensar
en ellos. Siempre pensaré que es mejor decir:
la pareja de tu padre, el novio de tu mama, que
recurrir a esos términos arcaicos de madrastras
o padrastros.

Casos hay miles, de mujeres que se juntan
o casan con un hombre con hijos, y la relacion
entre ellos es mas que buena. Lo sé, 1o he
vivido. Y uno como padre de sus hijos tiene
que saber decir: ya no quiero estar en esta
relacidon, no me hagan escoger entre una pareja
y mis hijos. Siempre preferiré a mis hijos.

El término madrastra tiene que quedar en
el pasado, tiene que hundirse en el olvido, y
llamar a las cosas por su nombre: la nueva
pareja de papa.

Porque si el término madre, el término
padre, es algo que solamente los hijos pueden
otorgar, el de madrastra es algo que los nifios y
nifas, los hijos e hijas, jamas acertaran a
utilizar ni a imponerle a alguien; son términos
de la moral, son palabras de indole peyorativo
que nada abonan a una nueva realidad.

Una realidad de amor y libertades, de
tolerancia y empatia. Una nueva realidad en la
que tenemos que reeducarnos. No todos
nacemos para ser padres o madres. Menos
nacemos para relacionarnos con los hijos de
nuestras parejas si no lo deseamos.
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FeStival La Orquidea Comunidad Wabi Sabi

Eje Emprendimiento

Circulo Internacional de Cultura Hispanoamericana de Tokio

Alejandra Mayo
Presidente Ejecutiva
Gestion 2021-2023

El Circulo Internacional de Cultura Hispanoamericana de Tokio, es
una asociacion sin fines de lucro y en adelante me referiré a ésta como
CICHA.

CICHA, fue fundada en el ano de 1990 por un grupo de mujeres
japonesas y de habla hispana, quienes tuvieron la perspicacia de ver la
necesidad de crear un grupo, cuya mision principal sea el intercambio
cultural entre los paises hispanohablantes y Japon.

Esta integrada por mujeres de diversas nacionalidades cuyo vinculo
de comunicacion, es la lengua castellana y cuya conexion, es la cultura de
los paises hispanos y una profunda admiracién por la cultura japonesa.

El objetivo principal es promover el intercambio lingiiistico, cultural,
académico y social entre Japon y los diferentes paises representados en
nuestras socias.

A lo largo de estos mas de 30 afios, CICHA ha sido un hogar para
aquellas mujeres extranjeras que han vivido o siguen viviendo en Tokio y
sus alrededores, ayudando en el conocimiento de la cultura japonesa y en el
proceso de insercion a la sociedad nipona. También, ha sido, un espacio de
enriquecimiento para aquellas socias ajenas a las culturas hispanas.

CICHA ha sido también testigo de la formacion de fuertes lazos de
amistad que contintian a pesar de la distancia y aun cuando muchas de sus
socias han regresado a sus paises de origen o han marchado hacia otros
destinos.

Nuestra asociacion, ha funcionado a lo largo de estos afios gracias al
trabajo voluntario de miembros de un comité que esté dirigido por una
presidente honoraria, presidente ejecutiva y demas miembros del equipo,
cuya dedicacion y cariiio al grupo se ve reflejado en cada actividad
realizada. Durante cada ciclo, se publica por trimestre un boletin para
nuestras socias con diferentes actividades. Debo destacar el invaluable
apoyo de las embajadas de Latinoamérica que hacen posible la realizacion
de muchos de nuestros eventos.

El reto al que se ha enfrentado CICHA a partir de la pandemia, fue
motivo para actualizar la gestion y dirigirla hacia el medio digital. Nuestra
querida ex socia Patricia Bohdrquez cred y disend la pagina web antes de
marchar a otro pais. Estimado lector, le invito a visitar nuestro sitio web en
el que encontrard articulos relacionados a nuestras actividades
https://cicha.jp

A nombre de CICHA y como presidente en turno, le agradezco a
Sandra Galarza por el honor de haber estado en el Festival La Orquidea
Emprendimiento y de poder dar a conocer la labor de CICHA en Tokio.
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(Cuales son los retos de la mujer lider y emprendedora en Ecuador?

Ecuador es un pais diverso y de oportunidades que
atesora en su interior mujeres creativas, colaboradoras
y sobre todo Sofadoras con un futuro mejor que aquel
que les fue contado desde su infancia, sin embargo, y
aunque las estadisticas indiquen que Ecuador es el pais
con mayor presencia de acciones productivas
emprendedoras a nivel de Latinoamérica, en donde 1
de cada 3 personas se dedica a esta actividad, cabe
resaltar que, lastimosamente de ellas, el 90% no
sobrepasa los 3 afos de continuidad, es decir se rinde
en el intento.

Otro factor relevante de contextualizar es la
consideracion pragmatica de la presencia de la MUJER
en el Ecuador, un pais que tradicionalmente ha
relegado a las mujeres a vivir a la sombra de la pareja
o de la familia, asignando actividades tradicionales de
cuidado del hogar o de cuidado de su imagen ante la
sociedad, pese inclusive a lo que haya vivido o quiera
expresar. Aunque estos factores se han ido
desvaneciendo con la lucha e incursion en el plano
politico y ambito laboral en instituciones publicas,
privadas y acciones de emprendimiento, es importante
destacar que existe una consciencia colectiva que
nubla las acciones de libertad emprendedora a la mujer
ecuatoriana, hecho que lo conozco muy de cerca por
haber sido victima de tales factores en diferentes
etapas de mi vida.

Es asi como a mis 41 afios, puedo afirmar con
certeza, y luego de haberlo intentado todo, atravesar
una infancia y adolescencia en una familia con
carencia financiera, ser sobreviviente de los traumas
que conlleva un abuso sexual a la edad temprana de 8
afos, ser madre soltera a los 19, ser esposa de un
hombre que con sus encantos financieros manipulaba
mis acciones hacia la entrega total a ¢l y mi hogar, que
luego de atravesar un divorcio perdio el amor de una
de sus hijas (para cuando te escrito esto ya la recuperé
nuevamente), que fue abusada fisica y financieramente
por hombres a cambio de carifio, que alin con su hija
pequeia en brazos culminé su carrera profesional de
tercer nivel, que con un matrimonio absorbente y
varias discusiones se permitié alcanzar su cuarto nivel
de estudio, que ahora es autodidacta desde la esencia 'y
la estrategia, que trabajé en empresas privadas desde el
cargo mas basico y debido a mi fuerte deseo de
superacion me permiti el crecimiento hacia puestos de
liderazgo, que se permiti6 incursionar en el sector
publico replicando las mismas acciones de crecimiento
y liderazgo profesional, y que durante el proceso
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Veroénica Flores

descubri6é su MISION de vida, a través del DON de la
ensefianza, el cual durante mas de diez afios lo coloco
en segundo plano, en su opcion B de ingresos, y que
hace dos afios, finalmente le permiti6 aflorar y ponerlo
al servicio de los demas y sobre todo a tu servicio.

Este recorrido como Mujer Ecuatoriana, me
permite contarte a ti Mujer Sofiadora que es posible
rebatir todos los retos que se crucen en tu camino, que
debes reconocer primero la fortaleza que llevas en tu
interior, y que a partir de ahi descubriras lo que yo le
llamo las 3 P's del Ser Emprendedora Sonadora.

La primera P es el propoésito, y para definirlo
quiero que anotes esas tres actividades que te hacen
muy feliz, que podrias pasar todo el dia y varios dias a
la vez realizandolos, solo asi vas a concretar la claridad
que requieres para identificar el producto o servicio que
quieres ofrecer a tus clientes, aquello con lo que vas a
permitir que alguien trascienda, porque emprender no
se trata de dinero, se trata de servicio, y ése debe ser tu
enfoque.

La segunda P es el proceso, debes entender que
un edificio no se hizo de la noche a la mafiana, le tomo
tiempo, necesitd recursos, necesitd conocimientos,
necesitd un equipo interdisciplinario que contribuya
para su construccion, en tal sentido, lo mismo le va a
pasar a tu emprendimiento, y el motivo principal por el
cual no duran los emprendimientos en Ecuador y en
general en el mundo, es porque carecemos de fe y
paciencia, y detenemos las acciones emprendedoras.
Cuando entiendas esto, debes trabajar en lo que yo le
llamo los 4 pilares del emprendimiento, el primero es
tu mentalidad y consiste en cuidar tus emociones, sanar
tus relaciones, perdonar lo que debas perdonar y vivir
en fluidez, cuando tu estés limpia de todo, podras pasar
al siguiente pilar, que es la estrategia empresarial, la
cual basicamente consiste en establecer tus suefios y
saber administrar tus prioridades para alcanzarlos, el
siguiente pilar es el Marketing y Ventas, que parte
inicialmente de tu relacion interior con las Ventas, para
luego atraer a tu cliente ideal, conforme la teoria
simplificada y adaptada a tu realidad y recursos sobre
el manejo del Marketing, y finalmente, Finanzas, tan
importante como determinar tu relacion con el Dinero,
de rebatir aquella relacion de escasez que nos fue
inyectada desde la infancia o que lo atraemos en
nuestro ADN y el manejo adecuado de tus ingresos,
gastos y apalancamiento financiero, en conclusion, la
tarea no es facil es edificante.



Finalmente la tercera P es la Posicidon, y con ella quiero que cierres tus 0jos y
observes el lugar, vestimenta y arreglo personal que tienes una vez hayas alcanzado
tus suefios, esos que anhelas ahora, y que observes que frente a ti existe un valle
hermoso esperando que lo recorras y que sigas expandiendo aquello que ya
lograste, que expandas tu servicio y tu luz, porque existen personas en este
momento orando por tu producto o servicio, y que mejor aun, tu creatividad y
diversificacion puede ser la solucion para una necesidad futura, solo recuerda el
tiempo que tomo salir de pandemia, y como el suefio de cientificos pudo
cristalizarse a conseguir en tiempo récord la vacuna y mitigar los efectos adversos
y nefastos de ese momento tan duro de nuestra historia humana.

Dicho lo anterior, debo indicarte que el Liderazgo se construye desde la
COHERENCIA, del haber recorrido tu camino, honrar tu proceso, disfrutarlo, fluir
trabajando dia a dia tu mente, cuerpo y espiritu y sofiar en grande MUJER porque
los suefios de tu corazon se haran realidad en la medida que estés dispuesta a pagar
el precio.

Por lo tanto, manos a la obra, te repito, el proceso no es facil, pero si
EDIFICADOR, EMOCIONANTE y GRATIFICANTE, por lo tanto y como me lo
dijo una amiga, te veo en la CIMA para seguir sirviendo y expandiendo nuestra
mision de vida.

Mujer emprendedora en tiempo de pandemia

Hay un refran que escuche cuando era
adolescente, “detras de un hombre exitoso siempre hay
una gran mujer.”

Hoy en dia descubri que la mujer no fue creada
para estar detras de un hombre, si no al lado de ¢él.
Dios no creo a la mujer de los pies, porque no debe de
estar debajo del hombre, Dios no creo a la mujer de la
cabeza porque tampoco podemos estar por encima del
varon.

Dios en su sabiduria creo a la mujer de la costilla
del varon estratégicamente porque estd muy cerca del
corazdn, para ser amada para ser comprendida, para
ser motivada y para ser respetada.

Actualmente en la gran mayoria de paises
Latinoamericanos existe una problematica acerca de la
brecha salarial de género, la diferencia entre los
sueldos entre hombres y mujeres, se incremento a casi
30% dentro del area urbana durante el 2021, segun el
Instituto Nacional de Estadisticas e Informatica.

Es decir que hay menos mujeres trabajando y
cuando participan econdémicamente lo hacen en
empleos informales y a medio tiempo, obteniendo un
minimo ingreso esto se debe a factores socio culturales
y econdmicos.

Eva Fuhijara

Sin embargo, quiero recalcar que ante la
problematica actual y durante la pandemia hemos visto
el crecer el emprendimiento femenino, la fuerza e
impetu de la mujer por reinventarse en un tiempo
dificil ha llevado a introducirnos en el mundo
tecnoldgico, a realizar diversos trabajos remotos

Cada vez somos mas las mujeres que nos
embarcamos en la aventura de emprender, de ser
autonomas e independientes a nivel personal y
profesional, de liderar nuestra propia vida.

Salir de nuestra zona de confort y tener un mayor
enfoque en generar resultados a corto plazo para
alcanzar la libertad financiera.

La pandemia fue una de las circunstancias mas
dificiles que hemos pasado en los ultimos tiempos, en
esta dificultad muchas mujeres hemos logrado
encontrar y generar la oportunidad de hacer empresa,
desde cero, desde lo desconocido

Hace un poco mas de un afio tengo presente “El
Cuadrante del flujo de dinero”, de Robert. Kiyosaki en
donde “Representa los cuatro tipos de personas en el
mundo de los negocios: E es para empleado. A es para
auto empleado. D duefio de negocios. I es para
inversionista.”
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En mi caso fue a partir de la pandemia que se abrieron muchas puertas y empezo el
cambio en mi vida, inicie a tomar cursos online, a buscar conocimiento en diferentes temas,
la constante capacitacion abre la mente a un cambio y paraliza al temor de emprender, en el
2021 inicie mi empresa en el rubro inmobiliario con la franquicia CIUDAPOLIS MIRALI,
trabajando de manera remota desde Japdn, con la pasion que tenemos todas las mujeres
emprendedoras, no existio limites, no existe barreras que hubo esfuerzo y sacrificio SI los

hubo, con mucho gusto lo vuelvo a pasar porque ya estoy disfrutando de los resultados
,actualmente tenemos un desarrollo inmobiliario, un proyecto tecno ecolodgico, estamos
construyendo SAKURA el primer condominio con la tematica japonesa en Pert, y cada dia
la valla del éxito es mas alta, el reto mayor pero lo disfruto al maximo .

En Ciudapolis encontré mi proposito de vida desde el disfrute en una empresa donde
existe la congruencia y una filosofia de espiritualidad, servicio y Libertad financiera es la
primera franquicia peruana Ciudapolis, esto se convirtio en la clave para mi como mujer
emprendedora enfocarme no solo en mi empresa si no en mi crecimiento integral: que
comprende mi area espiritual, emocional, social y economica

Agradezco a Dios, a mi esposo, familia, agradezco a Jorge Loza y Jenny Barrera,
agradezco a Milagros Esqueche y equipo Ciudapolis de quienes sigo aprendiendo

muchisimo

Para terminar, quiero invitar animar a las mujeres que hoy estan escuchdndome en este
espacio a atreverse a emprender dejar la zona de confort, dejar la mente limitante a
apalancarse de diferentes medios, mujer emprendedora tu que tienes el suefio de éxito, toma
las oportunidades que se te presentan y descubre tu proposito de vida

Te dejo mi frase favorita desde que inici¢ como mujer emprendedora “deja en manos
de dios todo lo que haces, y tus proyectos se haran realidad.” Proverbios, 16:3, emprende sin

miedo.

FinancieraMente Milagrosa

FinancieraMente Milagrosa, es un programa de
entrenamiento de finanzas personales, que ayuda a las
personas a que identifiquen cual es el origen o causa
por lo cual sus finanzas personales se encuentran en el
nivel o estado actual (que puede ser un caos o que
puede mejorar) y que a la vez les permite visualizar
por donde empezar, qué trabajar, para llevar sus
finanzas a un nivel mas avanzado.

Para ello es importante que tengas en cuenta que
tu situacion financiera, se mueve en cuatro mundos:

- Mundo Espiritual

- Mundo Mental

- Mundo Emocional (Que forma parte del mundo
mental)

- Mundo Fisico o Material

Si eres de las personas, que siempre has querido
llevar tus finanzas personales a un nivel superior, pero
no lo has logrado o no sabes por donde empezar, te
invito a que contindes leyendo la siguiente
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Silvia Go, Zulema Hersinger
Silvina Burtovoy Cobo y Diana Villacob

informacion del programa de finanzas personales:
FinancieraMente Milagrosa, ya que hay valiosa
informacion que puede ayudarte a identificar por donde
debes trabajar tus finanzas. Empecemos a analizar los
4 mundos mencionados anteriormente.

Mundo Espiritual

Es importante que cada persona tenga
identificado realmente quien es, ya que somos mas que
un cuerpo fisico, somos espiritu, nuestra esencia es
energia vital, del mismo origen de Dios, El Universo, o
como tu lo identifiques. Y en muy pocas ocasiones
tomamos conciencia de quien realmente somos. Y aca
empezamos a perder nuestra identidad, tratando de ser
como otras personas, desgastarnos por el qué diran,
buscando aceptacion de los demas, y esto nos lleva a
perder o no encontrar nuestro valor: El Amor Propio
que es el que realmente cuenta.

Ahora te hago la siguiente pregunta a reflexionar:
[ Tus finanzas personales reflejan la lucha por la



aceptacion por los demas, por el qué dirdn, porque no
me creo capaz de algo mejor?

Es por ello que lo mas importante es que
reconozcas como se encuentra Tu Amor Propio, que te
permita creer que es posible estar mejor, porque en
esencia eres alguien que tiene el suficiente valor y
amor para lograr lo mejor.

Mundo Mental

Nuestra mente se divide en Consciente y
Subconsciente, y cuando empiezas a descubrir lo que
maneja cada area te serd mucho mas fécil identificar
por qué acttas de alguna forma que va incluso en
contra de lo que toda la vida has querido.

Tu mundo consciente maneja la logica, el
razonamiento, los pensamientos, los sentidos y ta
tienes el control (En forma consciente).

El subconsciente tiene el control de las
emociones, acciones, imaginacién, memoria.

Es importante que conozcas que tu mente tiene el
control de lo que haces con tus finanzas personales,
por lo que debes aprender como interactia tu
consciente y subconsciente para que puedas
comprender por qué quieres lograr un suefio, y la razon
por la cual es tan dificil lograrlo.

Mundo Emocional

Las emociones forman parte del subconsciente,
pero tienen un apartado diferente digno de analizarlas
en forma individual porque son el detonante de
nuestras acciones. Esto quiere decir que es importante
descubrir en realidad cuéles son las emociones que te
ayudan a lograr tus suefios financieros, a la vez cudles
emociones son las que te detienen y te impiden
avanzar a obtener mejores logros en tus finanzas
personales. Por lo que es importante trabajar en ellas
para lograr los maravillosos resultados que siempre has
querido alcanzar.

Mundo Fisico o Material

Acé encontramos lo mas comun que se aprende
para poder lograr la administracion de nuestras
finanzas personales:Ingresos, Egresos o Pagos,
Activos, Pasivos, Deuda, Ahorro, inversiones, Flujo de
Efectivo, etc.

Todos estos valiosos conceptos que debemos
aprender y manejar, son lo tangible que percibimos por
nuestros sentidos. Los resultados seran magnificos en
este mundo fisico o material, si tenemos bien alineados
los mundos que son la fuente:

El Espiritual, Mental y Emocional.
Sigue adelante, avanza, preparate y esfuérzate
porque tienes dentro de Ti lo mas valioso que necesitas
para lograr excelentes resultados en el manejo de tus
finanzas personales.
Silvia Go

La PNL y tu relacion con el dinero.

Lo que se conoce como PNL o programacion
Neurolingiiistica se refiere a los patrones de
comportamiento a lo largo de nuestra vida es
practicamente nuestra forma de pensar es por ello que
en esta metodologia esta incluida como una importante
herramienta para comprender y reestructurar nuestras
ideas del dinero en nuestro favor.

Zulema Hersinger

Juego de cash Flow

La Educacion financiera es fundamental en
nuestras vidas. Hace un par de afios empecé a
entrenarme con el juego Cash Flow creado por Robert
Kiyosaki, he participado en varios entrenamientos y
campeonatos, simula a la carrera de la rata donde se
sable cuando los ingresos de las inversiones superan
los gastos. Lo llama asi porque uno va cobrando el
sueldo, pagando los gastos y deudas y al mes siguiente
lo mismo.

El juego te brinda distinciones por ejemplo de
deuda buena y deuda mala, la primera la termina
pagando la inversion o el negocio y la segunda se
contrae para gastos de consumo o tarjetas de créditos,
otra distincion es la de invertir en verdaderos activos y
aprendiendo la filosofia que nuestros lujos debes ser
adquiridos luego de que hayamos invertido en activos
llamando lujos a la casa o al auto.

En el juego hay varias profesiones y como en la
vida misma uno puede tener familia, ser despedido o
tener algunos incidentes. Permite entrenar nuestra
mente que es el Activo mas importante que poseemos.

Silvina Burtovoy Cobo

El juego para mi es una herramienta fenomenal
para las finanzas en la vida real, personalmente estoy
implementando el juego en mi vida diaria y me ha
servido para encontrar mis creencias limitantes y lo
que me ha impedido surgir mas.

Soy feliz cada vez que juego pues es una
experiencia nueva y un aprendizaje nuevo.

Diana Villacob
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Una vision femenina: la mediacion en empresas familiares

(Qué se entiende por “empresa familiar”?

Son organizaciones comerciales formadas por los
miembros de una o mas familias, en donde la toma de
decisiones esta influenciada por estos y sus propios
intereses. Tienen como parte de su vision estratégica,
hacer que las sucesivas generaciones le den
continuidad a la empresa tomando el control de la
misma. En este sentido, las empresas en las que el
unico miembro que participa es el duefio, y es
administrador no se consideran empresas familiares.

La Empresa Familiar es el resultante directo de
los gremios existentes en la Edad Media, donde los
oficios eran transmitidos de padres a hijos y los talleres
se localizaban, por lo general, en la casa.

En algunos paises, muchas de las mayores
empresas que cotizan en bolsa son de propiedad
familiar. Se dice que es una empresa familiar si una
persona, miembro de la familia que funge como
director y, ademas es accionista, tiene al menos un
20% de derechos de voto y el mayor porcentaje de
acciones en comparacion con los otros accionistas.

Algunas de las empresas familiares mas grandes
a nivel mundial son Walmart (Estados Unidos),
Samsung Group (Corea) y Grupo Tata (India)

Algunos autores han definido la empresa familiar
como una empresa en la que: a) el poder de decision,
habitualmente unido a la propiedad de capital, est4 en
una familia, b) algunos miembros de la familia
desempefian responsabilidades de gobierno y
direccion, en los 6rganos que ejercen el poder y c)
como minimo algunos miembros de la segunda
generacion estan incorporados a la empresa.

Cuando la empresa familiar le pertenece y es
operada por una sola persona, esa persona
normalmente toma la mayoria de las decisiones.
Cuando la segunda generacion (hermanos) tiene el
control, la toma de decisiones necesita de un proceso
de consulta. Cuando la tercera generacion (primos)
esta al mando, la toma de decisiones se vuelve un
consenso y los miembros de la familia tienen la
oportunidad de votar, es decir se vuelve cada vez mas
racional. Cuando las empresas familiares ademas son
PyMES, suelen mantener la misma estructura
organizativa que en sus inicios, lo que les genera
importantes problemas cuando el tamafio de la
empresa aumenta y la estructura no se amolda a la
nueva situacion.

Los conflictos mas comunes en una empresa
familiar se presentan especialmente cuando los
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Maria Teresa Ponce

intereses y objetivos de uno o todos los miembros de la
familia, no coinciden con los intereses u objetivos de la
empresa. Por ejemplo, si un miembro de la familia
quiere ser presidente, pero es menos competente que
una persona que no es parte de la familia, se dice que
sus intereses no van de acuerdo con los intereses de la
empresa. Una situacion similar se presenta en el caso
de la discriminacion por razones de género, en que, la
empresa siguiendo pardmetros basados en creencias
fuertemente arraigadas en el seno familiar, incorpora
unicamente a varones en la linea sucesoria, en cuyo
caso las hijas son perfectamente conscientes de que la
probabilidad de que ellas sean las sucesoras de la
empresa familiar es muy baja, incluso si nacieron
primero. Como resultado, incluso cuando estan
expuestas a la empresa familiar, las investigaciones
han demostrado que el compromiso emocional de las
hijas con la empresa es notablemente menor que el de
los hijos.

Como consecuencia, algunas mujeres no
consideran que puedan tener las mismas oportunidades
que sus hermanos varones para el crecimiento
profesional en sus respectivas empresas familiares
cuando se adopta la primogenitura. Sin embargo,
creemos que el cambio se estd gestando en muchos
paises del mundo.

La mujer en la empresa familiar — evolucion

Compaiiia KPMG International, menciona una
encuesta global sobre la empresa familiar 2019 de
STEP (Successful Transgenerational Entrepreneurship
Practices) y entrevistas con hombres y mujeres lideres
de empresas familiares en todo el mundo, lo que ayuda
a comprender el impacto que los cambios
demograficos estan teniendo en el papel de la mujer en
las empresas familiares y su influencia en el éxito de
sus empresas y sus familias.

Investigaciones anteriores han demostrado que
los estereotipos de género se reflejan a menudo en los
roles y las tareas de toma de decisiones que se llevan a
cabo por cada socio de la empresa. Incluso cuando sus
credenciales son iguales o mejores que las de sus
maridos, no es raro que las mujeres descubran que
otros empresarios las pasan por alto y recurren a sus
conyuges para las decisiones finales. A veces, esto se
basa en la idea erronea del mundo exterior de que las
mujeres ocupan puestos en la empresa familiar solo
porque estan casadas o relacionadas con el “jefe”.

Segun Margaret Hirsch, cofundadora y directora
ejecutiva de Hirsch's en Sudafrica: “Con demasiada



frecuencia, las mujeres quieren agradar a todo el
mundo y entran al negocio o a un lugar de trabajo con
esa actitud. Al final del dia, se aprovechan de ellas por
esa actitud. Es dificil mantenerse firme cuando se
quiere ser amable, incluso cuando se sabe que no es lo
correcto. Ahi es donde entra en juego hacer lo correcto
y hacer las cosas bien. ; Tienes que detenerte y
preguntarte, “qué es lo correcto?”” Como mujeres,
tenemos que resistir la necesidad de nutrirnos
constantemente y decir: “esto es un negocio, ;qué se
debe decir o hacer?”

No obstante, y pesar de que en algunas partes del
mundo y en ciertas industrias exista la vision
convencional del “trabajo para mujeres”, hay una luz
de esperanza que aparece en las empresas familiares.

En lo que se podria considerar como
ocupaciones no tradicionales para las mujeres, en
particular en dreas dominadas por hombres, como la
industria pesada, un niimero cada vez mayor de
mujeres lideres muy competentes se muestran
confiadas estando en el papel protagénico.

La CEO de Kwatani, Kim Schoepflin, por
ejemplo, es una lider exitosa en una industria
altamente dominada por hombres, la cual produce
equipos de mineria a gran escala. El negocio fue
fundado por su padre y a través de su liderazgo, ha
comenzado a impulsar el crecimiento del negocio
respaldada por una agenda de transformacion y con un
mayor enfoque para alcanzar gran diversidad en la
empresa familiar.

Las mujeres lideres de empresas familiares que
fueron entrevistadas estan logrando derribar muchas
barreras y redefinir la forma en que se percibe a las
mujeres en dichas empresas.

No estan esperando a otra persona y otro
momento para que el entorno cambie. La mayoria han
crecido en sus empresas familiares y son respetadas
por su experiencia, conocimientos y habilidades por
los empleados, clientes y proveedores por igual. Son
las representantes del cambio que muchas mujeres
buscan.

Las jovenes emprendedoras tienen un nivel
adicional de complejidad para aumentar su
credibilidad y “legitimidad” para asumir funciones de
liderazgo. Jodi Bloomer de Canadian Fiber Optics
Corp. es una buena representante de la generacion
Millennial que esta empezando a asumir estos roles.
Ella ha aprendido de otras mujeres en su vida que,
como mujer en un negocio dominado por hombres,
puede presionar sutilmente sin entrar en una batalla de
ego.

“En este caso, ser mujer ha tenido ventajas
porque los hombres que me rodean no necesitan tratar

de intimidarme” dijo. “No los estoy desafiando.
Reconozco que ellos saben mas que yo en sus propias
areas de especialidad; que estoy aqui para aprender y
que necesito su experiencia y su contribucion para
tomar buenas decisiones para nuestra empresa. Hay un
aprecio mutuo por lo que cada parte hace bien”. Dice.

Como segunda generacion Claudia Visani, CEO
y miembro de la junta de Inversora Lockey desde 2007
hasta 2019 explica: “S¢é que una mujer a cargo de una
empresa que fabrica cerraduras puede parecer un poco
extrafio, porque estamos acostumbrados a verla en
ambientes mas femeninos. Todo esto es producto del
trabajo de mi padre y todos terminamos
enamorandonos de la empresa. Esto es para lo que nos
preparamos: para hacernos cargo del negocio. Somos
multifuncionales, hacemos muchas cosas a la vez. En
medio de esta situacion, las mujeres se han mostrado
sin temer a los desafios que enfrentamos diariamente”.

La empresa familiar del Grupo Urrea, un
fabricante de hardware en México, es otro buen
ejemplo de coémo la participacion de las mujeres en la
empresa y su gobierno corporativo ha estado a la par
de los cambios en las normas sociales. En los primeros
tiempos de la empresa, traer a las hijas a la compafiia
no era algo a considerar ya que no existia la opcion de
un “trabajo para mujeres”. Sin embargo, cuando la
cuarta generacion de la empresa alcanzo la edad
laboral, esas normas sociales habian cambiado
drasticamente y las dos primas mayores fueron las
primeras en incorporarse a la empresa.

En la generacion actual, el papel de la mujer en
la familia Urrea es equivalente al de los hombres. Asi
entre los primos de la quinta generacion, se encuentran
tres destacadas empresarias que han integrado
plenamente una exitosa empresa de moda y arte
apoyadas por sus padres.

A modo de corolario, y aun cuando se perciben
avances importantes en el reconocimiento de la mujer
para liderar la empresa familiar, el informe que
seguimos establece que, aunque el legado del negocio
familiar se les puede heredar, muchas mujeres de todo
el mundo siguen asumiendo la responsabilidad
principal como cuidadoras de sus familias y hogares.

También siguen enfrentandose al escenario de
tener que demostrar su entereza y capacidad de gestion
y direccion frente a padres escépticos y hermanos o
empleados hostiles.

Al igual que en el caso de las mujeres en las
empresas no familiares, las mujeres en las empresas
familiares requieren redes sélidas que no estén
dominadas por la influencia de la familia, asi como
tutoria y orientacion para guiarlas con éxito hacia las
funciones de gestion y liderazgo.
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Las mujeres que trabajan en empresas familiares
se encuentran en una posicion estratégica para
gestionar este dilema y lograr el cambio en sus
organizaciones y en la sociedad en general,
convirtiéndose en modelos y mentoras de las mujeres
mas jovenes que contribuirdn a la futura reserva de
talentos.

Como senal6 una CEO de una empresa familiar,
las mujeres enfrentan desafios tnicos en lo que
respecta a la creacion de redes. Los hombres, dijo,
siempre han ido a jugar al golf o a tomar algo después
del trabajo para mantenerse conectados. Eso no es un
fendmeno natural para las mujeres, que suelen correr a
casa para cuidar de los nifios y preparar la cena.

Establecer contactos es mas dificil para las
mujeres y a menudo no funciona muy bien.

Las lideres femeninas que fueron entrevistadas
insisten en que tienen la obligacion de empoderar a
otras mujeres y de ser conscientes del peso que otras
mujeres cargan después de estar rodeadas de creencias
y acciones anticuadas. Al mismo tiempo, reconocen
que las mujeres todavia parecen sentir que tienen que
trabajar mas arduamente y esforzarse mas.

Cuando la reglamentacion nos convierte en
victimas o protagonistas

Para responder a la creciente necesidad de
abordar el tema de la escasa representacion de la mujer
en los puestos de alta direccion, estan surgiendo
nuevas normas nacionales y culturales que promueven
el papel de la mujer en las empresas familiares.

Muchas de las mujeres entrevistadas compartian
la opinién de que el prejuicio subconsciente sigue
estando radicado en algunas areas de la sociedad
moderna. Y como la gente no es capaz de verlo, se
hace imperativo mencionarlo.

Sin embargo, las mujeres lideres de empresas
familiares entrevistadas estuvieron de acuerdo en que
la legislacion y las cuotas de género obligatorias no
son la respuesta. Aunque creen que las cuotas de
género crean una mayor conciencia de los prejuicios y
estereotipos y pueden ser un punto de partida en paises
donde la igualdad de género no es todavia una norma
cultural, ninguna de las mujeres con las que hablamos
esta a favor de imponer normas y programas a las
empresas.

En la India, por ejemplo, la enmienda a la Ley de
sucesion hinda de 2005 confirié derechos de propiedad
a las hijas, casados o no, y les concedio derechos
iguales a los de los hijos varones. Un mandato legal
posterior impulsé a las empresas familiares de la India
a aumentar el nimero de mujeres representadas en sus
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juntas directivas en comparacion con las empresas no
familiares.

El nombramiento de mujeres en puestos
directivos puede crear un “efecto de goteo”, lo que
significa que una mayor diversidad de género a nivel
ejecutivo se traducird en una mayor diversidad de
género en toda la organizacion.

Este podria ser el medio que necesitan los lideres
de las empresas familiares para nombrar a mas mujeres
en el siguiente nivel de gestion y, en tltima instancia,
para mejorar la diversidad de género en toda su
empresa.

Los recientes cambios sociales, ya sean
obligatorios o voluntarios, han tenido un profundo
efecto en la vida en general y en las empresas
familiares en particular. En Arabia Saudita, el apoyo
del gobierno al empoderamiento de la mujer en el lugar
de trabajo ha cambiado el panorama de los sectores
publico y privado. En el caso de las empresas
familiares, las mujeres solian estar incluidas en la
estructura de propiedad en virtud de la ley sharia,
especialmente después de la partida del fundador,
aunque por lo general no se las incluia en el equipo
directivo. Su exclusion no se atribuia simplemente a
las preferencias familiares y las normas sociales, sino a
los problemas que enfrentaban las mujeres debido a
una mayor segregacion de género en el lugar de
trabajo. Las nuevas normas sociales de Arabia Saudita
han transformado esa situacion y han aumentado la
participacion de la mujer en las empresas familiares.

En lo personal, opino que las imposiciones
legales si bien contribuyen a visibilizar la situacion por
la que atraviesan las mujeres en determinadas
situaciones y especificamente en lo relativo a su
participacion igualitaria a la de los hombres en las
sociedades en general y familiares en particular, la
obligatoriedad de contemplar “cupos” sin meritar
competencias puede resultar contraproducente no solo
para la empresa sino también para la propia mujer que
al insertarse por una imposicion ve afectada su valia y
le resultard mas gravoso empoderarse.-

Desde el Coaching y la Programacion
Neurolingiiistica proponemos un camino de
aprendizaje, difusion y modelado de los numerosos
ejemplos de mujeres emprendedoras y CEOs que desde
finales del siglo pasado vienen allanando el camino
para la insercion y fortalecimiento de la mujer en los
diferentes &mbitos de la vida.



Para qué la mediacion en conflictos de empresa
familiar

La Cumbre Judicial Iberoamericana, dentro del
marco de los trabajos de su XIV edicion (2008) ha
considerado necesaria la elaboracion de unas reglas
basicas, conocidas como Reglas de Brasilia relativas al
acceso a la justicia de las personas que se encuentran
en condicion de vulnerabilidad sin discriminacion
alguna, englobando el conjunto de politicas, medidas,
facilidades y apoyos que permitan a dichas personas el
pleno goce de los servicios del sistema judicial.

Desde las Reglas de Brasilia se impulsan las
formas alternativas de resolucién de conflictos ya que
pueden contribuir a mejorar las condiciones de acceso
a la justicia de determinados grupos de personas en
condicion de vulnerabilidad

Tradicionalmente el abordaje de la empresa
familiar ha estado exento de un anélisis de género que
pusiera de manifiesto la conexion que tienen los
problemas de la empresa familiar con los estereotipos
culturales relativos a los papeles asignados a los
hombres y mujeres y con las relaciones de poder. En
mediacion empresarial, y mas especificamente en lo
relativo a empresas familiares es fundamental conocer
y entender la evolucion y los cambios que la familia ha
sufrido a lo largo de los tiempos y conocer el papel que
el género ha jugado en dichos cambios.

Los roles de género en una empresa familiar
dependen mucho de la organizacion familiar de origen,
es decir, los familiares integrantes de una sociedad
familiar, se comportan en mediacion siguiendo las
mismas dindmicas que han tenido en la organizacion
familiar, por lo tanto, cuando provienen de una familia
de corte tradicional llegaran a la mediacion con la
misma dinamica.

La organizacion familiar también evidencia la
atribucion generacional en el que los integrantes de
mas edad suelen ser los que han evolucionado menos
en orden a un cambio mas democratico, debido a que
provienen de una época en que las diferencias de
género eran mas visibles.

Las ventajas que ofrece la Mediacion cuando el
problema esté4 centrado en la discrepancia o estereotipo
relativo a la intervencion de la mujer en la empresa
familiar, radica en la necesidad de preservar, restaurar
o instaurar un vinculo con vision de futuro, tomando
en consideracion que se trata de la insercion de
mujeres pertenecientes a las familias de sus fundadores
y por ende existe una relacion estrictamente familiar
ademas de la empresarial.

Esta situacion amerita que en situaciones de
conflicto se recurra a medios de resolucion que
impliquen un tratamiento pacifico, de entendimiento,

de comprension, con miras a la solucion del tema
especifico y valorando la relacion.

Los principios que rigen la Mediacion:
Confidencialidad, Neutralidad, Imparcialidad,
flexibilidad, cooperacion, creatividad, economia,
rapidez, voluntariedad, la erigen en el medio idéneo
para encuadrar, dilucidar y resolver los conflictos que
se susciten en la Empresa Familiar y en especial los
relacionados con cuestiones de género.

La Mediacion tiene como objetivos primordiales
no solo resolver el conflicto interpersonal existente y
colaborar en la toma de decisiones que llevan a su
solucion, sino también, tener en cuenta la relacion
futura de las partes tratando de restablecer o mantener
el vinculo que los une procurando relaciones sanas o
funcionales.

En lo relativo a los roles, como lo decimos
precedentemente, han sido redefinidos los lugares que
tradicionalmente ocupaban las mujeres en la sociedad,
por ello resulta necesario incorporar de manera
explicita la perspectiva de género a nuestro trabajo
como mediadores y mediadoras.

La mediacién como espacio de encuentro en el
desencuentro, retine diversas personas y creencias. Las
creencias son certezas internas que fuimos
construyendo desde la infancia y que nos pasan
desapercibidas. La incorporacion de la perspectiva de
género debe llevar a reconocer y repensar las creencias
vinculadas a los géneros, los roles y los estereotipos,
evitando asi que se acentuen o perpetuen las
desigualdades entre mujeres y hombres.
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Fortalecimiento del sistema inmunologico

Gran cantidad de sucesos a nivel mundial han
afectado la salud fisica como la emocional, y nos han
obligado a tomar conciencia de la importancia de tener
una buena salud y vivir felices.

(Existe alguna manera para lograr lo anterior?
Definitivamente si. Las personas que tienen habitos
saludables gozan de una buena calidad de vida y una
salud estable, lo cual les permite disfrutar mas de los
diferentes aspectos de la vida, sean laborales, de
esparcimiento y sobretodo la convivencia con los seres
queridos.

Nadia Comaneci, nadie como ella, personaje que
cambid la vision del deporte con su impactante
trayectoria en la gimnasia olimpica. Atleta de alto
rendimiento, que, gracias a sus buenos habitos en
alimentacion, rutina diaria y entrenamientos, obtuvo un
buen estado de salud, que le permiti6 lograr grandes
triunfos en su vida como deportista y principalmente
lograr la calificacion de excelencia en la Olimpiada de
1986. Su vida es un ejemplo a seguir. A temprana edad
inicid una increible disciplina en sus rutinas, que le
ayudaron a sobreponerse a los tiempos dificiles en su
vida, desde el divorcio de sus padres, hasta el control
del gobierno en su carrera y su vida privada. Sin
embargo, esto no impidi6 su amor por la gimnasia y su
disciplina que desde muy pequea aprendio.

(Cual es la relacion con el fortalecimiento del
sistema inmunoldgico?

Cuando desarrollamos habitos sanos a temprana
edad, en beneficio de nuestra salud, es mas dificil
romperlos. Cuando nos enfrentamos a una crisis,
volvemos a los habitos buenos al igual que a los malos
obviamente, pero también es importante sefialar que un
mal habito se puede sustituir por uno bueno. Los
habitos fundamentales que inciden en una buena
calidad de vida, los mencionamos a continuacion:

Gozar de un descanso de calidad es muy
importante, debido a que nuestro cuerpo se repara a
través de un proceso que sucede durante el suefio. Una
alimentacion sana, una nutricion correcta es una base
fundamental para ayudar a nuestro sistema inmune.
Beber la cantidad de agua necesaria para que tu cuerpo
se hidrate correctamente, no s6lo cuando tenga sed;
funcionara mejor, pues nuestro cuerpo esta compuesto
en 60% de agua.

La activacion fisica no es negociable, haz lo que
te guste, pero todos los dias, dedicale a tu cuerpo un
tiempo de ejercicio, el impacto que tiene no solo en tu
fisico sino en tu estado mental es maravilloso.
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(Alguien ha escuchado hablar del estrés?

Simplemente esta presente todos los dias y a
todas horas, lo importante es saber canalizarlo para que
te afecte lo menos posible.

La limpieza e higiene diaria de tu cuerpo, de tus
manos no puede faltar, pues los microbios, virus,
bacterias y toxinas, nos acechan constantemente y esta
es una forma de evitarlas.

iiiY no menos importante!!! Apdyate con algo
extra........ antes de la pandemia yo no les daba
importancia a los suplementos alimenticios, pero
surgio una situacion familiar que abri6 mi mente y me
di cuenta de la necesidad de hoy en dia, no solo de
alimentarnos bien, sino, de nutrirnos correctamente,
ayudarnos a complementar lo que le falta a nuestro
organismo.

En ese momento mi hijo tomaba un tratamiento
neuroldgico que le afectaba en su desarrollo y al ver
los efectos positivos de suplementarlo y la base
cientifica de esos suplementos alimenticios que nos
presentaron, decidimos darselos a nuestro hijo; fue
entonces cuando surgio no solo la importancia de vivir
una mejor calidad de vida, sino, de no tener que vivir
con dolor, de no estar sujetos toda la vida a calmar los
sintomas, sino, realmente sentir el alivio.

Hay otras alternativas para mantener una buena
salud, sin aspirar a la inmortalidad, pero si poder llegar
a la vejez sin tantos obstaculos, y a vivir con una mejor
salud como paso6 con nuestro hijo al liberarlo de un
tratamiento que podia haber tomado por afios y
posiblemente con efectos secundarios dafinos.

Gracias a mi cambio de mentalidad de incluir a
nuestra vida algo alternativo que ayudo a la salud de
nuestro hijo, no solo a ¢él, sino al resto de la familia nos
ha permitido mejorar las situaciones de mediana salud
a la que estabamos acostumbrados.

Y con una bendicion llego otra, el
emprendimiento, algo que desconocia y que cambid
nuestra vision de poder lograr algo mas de lo que por
costumbre cultural creiamos que no era posible, vivir
una vida mejor, de crecimiento personal, de generar un
ingreso extra sin aplicar un horario laboral, hasta poder
lograr incluso un retiro digno, ese que merecemos
todos, al que aspiran nuestros suefios; cambiar nuestros
hébitos nos permite tener mas logros, nos aportan
vitalidad, bienestar, una mejor salud que reduce el
riesgo de enfermedades, de estar mas protegidos, vivir
mas felices y con mas bendiciones.
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Narraciones José Arrazolo

Al amanecer (Un castillo en la Arena)

El mar abria perezoso sus anchos brazos para recibir los rayos del sol al
amanecer, cubriendo su apariencia con un ropaje en tonos ocres y rosados.
Asi comenzo a despertar la naturaleza y a poblarse el ambiente de murmullos
y chillidos de gaviotas que volaban en diferentes direcciones demarcando su
espacio vital. Algunas aves se remontaban desde un arrecife hasta las tibias
arenas de la playa y luego, mas alla, hacia el tejado de una cabafia situada
lejos del efecto de la marea, junto a monticulos de arena fina envuelta por
flora marina y largos juncos doblados por la brisa del nuevo dia.

Dirigi mis pasos hacia la orilla de la playa mientras escuchaba el ruido
de las olas que llegaban con fuerza y se deslizaban suavemente sobre la arena
para retroceder de nuevo en un vaivén continuo. Caminé por un tiempo por la
orilla de la playa para mojar mis pies en el agua fresca hasta que, cansado,
me tumbé en la arena humeda para leer algunas paginas de un viejo libro. El
recuerdo del pasado llendé mi mente de nostalgia y dejé la lectura a un lado.
Junté arena y formé un castillo con torres, puentes, y personajes ficticios.

En los patios del castillo, aparecia la figura de mi padre que dirigia con
duro caracter un reino y organizaba a sus habitantes para cuidar los animales
y proveer los alimentos. También recorria los espacios exteriores y llamaba
la atencion a los hombres que colocaban barreras de contencion para prevenir
que el agua rompiera las paredes del castillo. La marea subio y el agua
destruy6 aquella fragil construccion, ahogando el grito de mi padre y a todos
los habitantes.

Yo penas cumplia 14 afios y viajaba junto a mi padre en una barca de
pesca cuando ocurrié aquel “accidente”. Lo vi de espaldas, y con una barra
de metal descargué un golpe en su cabeza y lo empujé hacia las aguas del
mar; con toda la energia que da el rencor y el odio acumulado por afios de
maltratos que recibi de su parte y que me dejaron cicatrices en cuerpo y
mente.

Del castillo, solo quedd un monton de arena y brillantes burbujas de
agua que tronaban: jpop! Interrumpiendo mis recuerdos. Me levanté de la
arena humeda con el cuerpo encorvado y encaminé mis pasos hacia la
cabafia, para morir con la tarde sombria, dejando solo la huella de mis pies en
el camino y cargando mis culpas para la eternidad.
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Gotas de alcohol

Caminaba en plaza Morelos disfrutando sus
arboles frondosos entre los vendedores ambulantes
de todo tipo y el ruido del claxon de los autos que
transitan por la avenida, cuando llamé mi atencioén
un hombre sentado en una banca con las piernas
estiradas, los brazos cruzados y la mirada fija hacia
un punto cualquiera en la avenida. Me paré junto a
¢l y para mi sorpresa lo reconoci; era Pedro, un
amigo de la escuela secundaria.

La banca donde estaba sentado no era muy
grande, asi que me senté a un lado para llamar su
atencion. Me mird por un instante como si
regresara de un letargo hasta que reconocié mi
rostro:

— jPaco!, ;eres ti verdad? —me saludé
efusivamente.

Hablamos de anécdotas de nuestra infancia,
de los amigos, cuando jugabamos a ser adultos y
de cuando tuvimos la primera novia. Le pregunté
por su familia y su estado de salud. Cambi6 su
expresion por un gesto de duda y entonces
suspirando, comenzo a platicarme su pasado: -

—Me casé con Lucy. Eramos una pareja
feliz, pero hace seis afos nacié mi hija Estela con
un problema de tipo respiratorio a consecuencia de
una falta de oxigeno al momento del parto. Quedo
internada en la clinica durante un par de meses
hasta que fue dada de alta.

Por mucho tiempo, visitamos diferentes
hospitales y doctores para tratar de mejorar su
precaria condicion de salud, pero se fue
deteriorando; hasta que un afio y seis meses
después de nacida, fallecid en los brazos de su
madre. Quedamos destrozados y llegamos a
reclamarle a Dios por llevarsela sin que
pudiéramos aceptar su pérdida. Desde entonces,
guardamos nuestro luto y como consecuencia, mi
esposa termin6 cayendo en depresion.

Por si esto no fuera suficiente, tuve que
recurrir a préstamos en los Bancos para cubrir los
gastos de salud, y ahora me siento muy
preocupado por nuestro futuro.

—iA caray! —comenté— siento lo de tu hija.
iOjalé se mejoren las cosas y se arregle lo de tu
situacion econdmica, no pierdas la fe! Biscame si
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necesitas algo, —agregué— todavia vivo en la
casa de mi madre, la misma direccidon que
conociste en aquel tiempo cuando éramos
estudiantes.

Pedro asinti6 con la cabeza, se puso de pie
para despedirse y se quedo estatico junto a la
banca, mientras yo me retiraba de regreso a casa
para continuar con mi vida y lamentando no poder
apoyarlo de alguna manera.

Pasaron los meses sin tener noticias de €l y
regresé un dia a la plaza para buscarlo, sin
resultados. Lo hice un par de veces mas hasta que
abandoné el intento; un dia, casi tres afios después,
lo encontré de nuevo. Pensé que era un error
cuando me acerqué para saludarlo. Desalifiado,
con la barba crecida y la ropa sucia, impregnada de
olor a sudor y alcohol. jNo podia creer lo que veia!

Al descubrirme, desvi6 la mirada y quiso
retirarse de aquel lugar. Lo detuve de un brazo y le
pedi que se sentara de nuevo para que me contara
qué habia pasado durante ese tiempo. Se dejo caer
lentamente en la banca y con la mirada triste, me
comparti6 su historia:

—Mi esposa no pudo sobrevivir a la
depresion y una tarde su vida se apag6. Entré a la
recamara en penumbras para llevarle alimento, que
no probaba desde hacia un buen tiempo y la
encontré recargada en el sofd con la mirada fija; su
corazon habia dejado de latir mientras en la radio
se escuchaba un tema roméntico de nuestra época.

Puse mis manos en su rostro para cerrar sus
ojos, lloré¢ mientras besaba su frente como un gesto
de despedida. Luego movi las cortinas de la
ventana para que entrara un rayo de luz, pero me
encontré con un cielo gris cargado de nubes y
gruesas gotas de lluvia que golpeaban con fuerza
la ventana del cuarto como reclamando a la vida su
partida. Perdi mi deseo de vivir y descubri de
pronto que una botella de vino podria ser mi
compaiera en mis peores momentos de soledad.

Primero probé un trago, s6lo unas gotas de
alcohol, luego un vaso, hasta que perdi la cuenta;
mientras buscaba la fuerza y el valor para ver la
vida con otros o0jos. Ahora que te veo —dijo
Pedro— que sabes que mi cuerpo esta enfermo por



este vicio, solo me queda despedirme de ti. Vete a casa, disfruta tu familia y ya no

vuelvas a buscarme.

Afligido, no supe qué decir y solo acerté a ponerme de pie y alejarme de aquel
lugar y aquella ruina de hombre temblorosa y desesperada. Después de esa tarde, me
prometi no volver a la Plaza. Intento ahora disfrutar el milagro de la vida en las cosas
simples, como la sonrisa de un nifio o la brisa fresca del parque al amanecer. Me
esfuerzo por ser buen esposo y padre, para honrar la memoria de familiares, amigos, y
todas aquellas personas que estdn muriendo por el mal fatal del alcoholismo.

El sonido de la muerte

El fino y aterrador silbido de las balas de un
M16 rompen el silencio de la noche y es seguido
por un estruendo mayor que me despertd del
profundo suefio en el que me encontraba. Salté de
la cama y caminé con precaucion hacia la ventana
de mi cuarto, sin hacer ruido; abri la cortina para
saber qué ocurria mientras mi ritmo cardiaco se
aceleraba.

Habia una buena cantidad de “milicianos™ de
la fuerza armada que bloqueaban la calle en
diferentes puntos; incluso, algunos, estaban
recargados en la pared de mi casa, listos para
accionar sus armas y también habia, junto al poste
de luz, un auto chocado.

Gir¢ la cabeza para hacerle la sefia a mi
esposa y salimos del cuarto sigilosos, sin encender
la luz para reunimos con nuestras hijas que
ocupaban la habitaciéon ubicada en la parte
posterior de la casa. Ellas nos miraron con 0jos
azorados y asustadas; les pedi que guardaran
silencio, que no se preocuparan y que no se
movieran de su lugar sin darles mas explicaciones.

Luego regresé rapido a mi habitacion, hasta
donde llegaban los ruidos y palabras altisonantes
que provenian de la calle.

Escuché a los soldados y militares hablando
en voz alta con dos sujetos que supuse eran
buscados por la Ley, y ya con la luz que habia en
la calle pude ver sus rostros con huellas de sangre
y el miedo reflejado en la 6rbita de sus ojos,
mientras eran jalados hacia el centro de la calle a
punta de golpes y culatazos por los soldados con
sus rifles de cargo.

Después, un grupo reducido de soldados
llevaron a rastras a los dos sujetos, jalandolos de
los cabellos, hacia un terreno baldio justo a un lado
de mi casa, y desaparecieron de mi vista por un
tiempo que se hizo eterno.

Me retiré preocupado hacia el cuarto donde
estaba mi familia y juntos nos abrazamos, y
oramos en silencio; pedimos al creador,
proteccion, ya que en esos momentos nos
sentiamos indefensos por cualquier cosa que
pudiera ocurrir.

Dos disparos hicieron eco en las paredes de
mi casa y, después de un lugubre silencio, cuando
regresaba apresurado a mi punto de vigilancia,
aparecieron a la vista los soldados con sus risas
nerviosas y festejando lo ocurrido con gritos de
jubilo, mientras mis manos temblorosas se
adherian a la cortina, paralizado en el sitio y
conteniendo la respiracion.

Los soldados comenzaron a hacer maniobras
para limpiar la calle y luego abordaron sus
“rapidas” para alejarse inmediatamente del lugar,
dejando a su paso el olor a muerte y el sentimiento
de angustia reflejado en nuestros rostros y el de los
vecinos que también se asomaban por las ventanas
de sus casas en la penumbra de la noche.

Por la manana, a primera hora, encontré un
periddico en el stiper, que publicaba “un logro mas
en el combate al alto indice delictivo en la ciudad
por parte de nuestra heroica fuerza armada”, lo
dejé en el casillero y continué con la rutina del dia.
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Dulce espera

La primera vez que oi de la cuarentena crei
que era un asunto de otros, alla muy lejano que no
me concernia, pero que, como pelicula de ciencia
ficcion, se iba acercando cada vez mas a mi. El
morbo por la desgracia ajena inundaba mi mente,
plagada de demasiadas peliculas de zombis y seres
de otro planeta.

Los pensamientos infantiles desaparecieron
cuando el codigo rojo llegd a mi ciudad y tuvimos
que quedarnos en casa “Después de todo puede ser
cierto” pensé, y acaté las érdenes que nos daban
las autoridades. Toque de queda por unos dias que
acabaron siendo semanas. Al principio fue
divertido hacer home office, eran como
vacaciones, estaba tan acostumbrada a una rutina
acelerada. Jornada laboral de 8 horas, cursos de
actualizacion, compromisos sociales. Asi que
porque no darme un tiempo y parar la rutina
agitada. Me convenci alin mas de esto, un dia al
darme cuenta de que no me bajaba el periodo;
rapidamente busqué entre mis articulos de
limpieza y me hice una prueba de embarazo, jDio
positivo! Estaba emocionada pero no me atrevi a
decirle a Alfredo, mi marido. Esperaba poder
confirmarlo con el ginecologo pero para eso
tendrian que pasar unos dias e incluso, pasando los
dias, la preocupacion era atreverme a salir. No
queria poner en peligro a mi bebé asi que dejé muy
en claro para familiares y amigos que por nada del
mundo intentaran visitarme y que si tenian
paciencia en poco tiempo les daria una sorpresa.

Paso la primera semana y yo me sentia
excesivamente sedienta, la segunda semana
comencé a sentir mareos y nauseas, estaba ansiosa
por decirle a Alfredo, pero los doctores
recomendaban esperar al menos seis semanas para
hacerse la primera prueba de sangre. A pesar de
ello, sin duda mi cuerpo estaba cambiando, lo
sentia mas pesado y tenia unas ganas irrefrenables
de comer carne cruda.

Mi humor también era un desastre, pues
Coquito mi perro caniche ni siquiera me soportaba
y cuando me acercaba a ¢l, me rehuia y las pocas
veces que intenté tomarlo de sorpresa para darle
un tierno abrazo me grufid y casi me muerde.

Beatriz Mérida

Pensé, seran solo celos de “Hermano mayor” y
como si me entendiera le dije a Coquito “ya veras
que cuando se conozcan se van a llevar muy bien”.

Esto nunca paso, no hay tal bebé.

Un dia muy de madrugada, senti una
opresion en el pecho que me despertd; encima
mio, una tripa sanguinolenta con rostro de forma
humana me miraba detenidamente, mientras
sonreia, como si tratara de reconocerme. jNo pude
evitar horrorizarme!, pero esta vez, no me
desmayé.

Tuve tiempo de recordar que dé la impresion
ya me habia desmayado varias veces y entre
suefios recordaba que la primera vez que entre en
shock, fue cuando vi como aquella cosa salia de mi
y de un solo pero contundente golpe entraba en las
entrafias de mi esposo y comia de él.

Por alguna razén no podia despegarse de mi,
pero tampoco lo intentaba, yo era una comoda silla
y mi marido el banquete principal que aun tenia
movimientos compulsivos en sus dedos y sus ojos.
Se los alcancé a cerrar, mientras deseaba con todas
mis fuerza que so6lo fueran espasmos inconscientes
y ya estuviera muerto.

Pas6 mucho tiempo para que yo misma
pudiera volver a reconocerme en medio de ese
injerto que después de saciarse se arremolind
dentro de mi. No lo pensé tanto, no tardaria en
despertar buscando a la préxima victima y a pesar
del grotesco estado de mis entrafias no seria yo,
pues seguia viva. Tomé una faja de ejercicio y la
apreté sobre mi cuerpo y sali corriendo para abrir
la puerta a Coquito y que pudiera huir.

El ente se despertd e intentd abrirse paso
sobre la faja. Coquito no se dejaba agarrar y como
pude lo someti. Ni siquiera llegué a la puerta, me
retorcia del dolor mientras el engendro se zafaba;
sabia que no teniamos escapatoria e hice lo que a
mi parecer era lo unico que podia hacer para no
ver a mi perro sufrir lentamente. Con todas mis
fuerzas torci el cuello de mi cachorro, un tronido
seco y después nada. Aquella abominacion por fin
se escapd de mi interior y destripd a mi mascota.

Esta semana ha sido eterna, no sé conforma
con los restos de mi seres queridos, quiere

mayo - agosto 2022  delatripa 62 23



asimilarme de todas las formas, imita de un modo retorcido
hasta mis creencias; hoy sali6 de mi vientre que es su
guarida y me encontr6 rezando; y con su humor oscuro y
sadico considero hacerme un crucifijo con los restos de mi

perro.

Aprende rapido y entiende que si me impide hacer la
rutina diaria, alguien me puede extrafar en el trabajo y
vendran a buscarme a casa; €l no quiere eso, necesita tiempo
para aduefiarse completamente de mi cuerpo.
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Un dia cualquiera nunca
es un dia cualquiera

Sin duda la conquista de América sera
siempre un tema literariamente fascinante y
polémico. En ese sentido, desde hace afios,
ninguna novela o relato o pelicula sobre el tema
me habia fascinado tanto como la obra maestra del
cineasta Werner Herzog. Especialmente por su
turbadora escena final, en la cual el delirante
caminante cojo, Lope de Aguirre, interpretado por
el histrionico Klaus Kinski, sostiene un mono
ardilla chiquito entre sus dedos blancos y
enguantados de morado y armadura, en medio de
las aguas amazonicas por donde navegan los
despojos irremediables de su tripulacion
agonizante, enferma por la fiebre del oro y de la
podrida grandeza. Basta un poco mas de dos
minutos para que las intenciones de Herzog
queden a la vista: los conquistadores que al
cuestionarse, aunque sea minimamente a Dios
como Unica respuesta posible —recordemos que
Aguirre se declara a si mismo como su “célera”—,
han provocado una grieta, un agujero en su larga
tunica de sombra, y por ahi so6lo habra de
canalizarse en contubernio la violencia y la
infamia incubada por el Santo Oficio en las tierras
del Nuevo Mundo.

Cuando Dios dejo de ser un limite, el hombre
puso sus pies mas alla de las fronteras, no tanto
para cruzarlas como para imponer las suyas a los
otros. Un dia llegara a la luna. Por ahora, décadas
antes de la publicacion del Discurso del método de
René Descartes, ha nacido el hombre moderno.

La pregunta, después de haber visto unas tres
veces la pelicula de Herzog, era si habria la
posibilidad de ver o leer algo més o, al menos,
igual de fascinante. Hace un par de dias he
descubierto con asombro que si, pues a finales de
2021, el escritor ecuatoriano Carlos Arcos Cabrera
publico la novela Un dia cualquiera, que narra las
aventuras de dos judios conversos, Francisco y
Diego de Arcos, hermanos que escapan de la
hoguera en Espafia y llegan a América Latina con
la intencion de borrar su pasado, pero acaban
llenandolo con la carne y la sangre de justos e
infames.

Christian Espinoza Parra

En un extenso ensayo sobre la novela
latinoamericana, Carlos Fuentes escribi6 que la
“edad de oro” y el “buen salvaje” estaban en el
Nuevo Mundo, o por lo menos asi se lo describia
Cristobal Colon a la reina Isabel la Catolica en sus
cartas.

Es decir, no s6lo que los cronistas de indias
inventarian el Nuevo Mundo como una fuente de
riqueza inagotable, sino que en su ambicion brutal
acabaron volviéndolo un espacio donde incluso se
podrian regenerar los hombres y la antigua Europa.
(Acaso para los europeos el Nuevo Mundo no era
solo “naturaleza”, una “u-topia a-historica”? Era,
ademas, un espacio sin tiempo, una utopia
intemporal que fluiria y seria habitable cuando
llegara la civilizacidon occidental encarnada en las
espadas y en la Biblia de los conquistadores.

El Nuevo Mundo es entonces mucho mas que
una utopia, es un terreno mistico, una nueva
promesa de Dios, la misma Tierra Prometida que
no llegd a ver Moisés. Pero a esta segunda version
de la Tierra Prometida no llegaron nunca las
Tablas de la Ley sino el deseo de inventar desde
las cenizas un mundo a sangre y fuego. “Todo
descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una
necesidad. Inventamos lo que descubrimos,
descubrimos lo que imaginamos. Nuestra
recompensa es el asombro”, dice Fuentes.

Y esto no quiere decir, ni muchos menos, que
los europeos hayan inventado la América Latina de
hoy, sino que inventaron el cielo y lo convirtieron
en el peor de sus infiernos, como si hubieran
tomado la Comedia de Dante y le hubieran
invertido el recorrido, o peor: como si hubieran
visto en los descansos entre circulos infernales, el
unico cielo posible.

El Nuevo Mundo prometia riquezas —tan
extensas como extensa era la tierra que el
Demonio le prometi6 a Jesucristo cuando lo tentd
en el desierto— y redencion. Pero si Jesus rechazo
las promesas del Demonio, pese al ayuno de
cuarenta dias que llevaba encima, y fue
recompensado por los angeles del Espiritu del
Sefior con una frugal comida por su templanza; sus
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creyentes no, aunque al venir al Nuevo Mundo se encontraran con el
egoismo, la miseria y la violencia adentro de sus naos. Quiza esa sea
la mejor imagen que describa la conquista (asi como la que Carlos
describe respecto a un pasaje de la /liada de Homero), Cristo siendo
lo que sus creyentes no podian ser (porque una religion fundada en
la egolatria de un ser eterno y omnipresente puede ser todo, menos
humilde en su causa), y a la vez fungiendo de Pilato, lavandoles las
manos a los conquistadores con el soplo de sus palabras para que
empuiien sus espadas y las ensucien de sangre.

(Pero entonces quién habra de limpiarlas? ;Existe palabra
alguna en cualquier lengua capaz de perdonar la mano que mata en
nombre de lo que ama, sobre todo cuando su amor es grotesco? Creo
que por eso en la novela de Carlos, Francisco, el protagonista, ante la
inexorable destruccion de la ciudad azteca de Tenochtitlan dice
“nunca mas nadie podra mirarla como lo hicimos, como si fuera una
bendicion del Sefior, pero quiso el destino funesto que fuéramos
nosotros, los bendecidos con esa vision pristina, los convocados a
destruirla”. Y este parrafo de cierta manera contesta a la pregunta,
porque la religion de los conquistadores era el inico mecanismo
capaz de limpiar su conciencia; en el fondo, aunque el mundo no
tenga ni Dios ni ley, no existe palabra alguna que pueda perdonar las
culpas de un hombre o de una mujer cuando el Mal cometido por su
mano supera la imaginacion posible.

Ante la incapacidad de describir la belleza de Tenochtitlan,
Francisco dice que “no habia palabras para hacerlo, porque las
nuestras no servian para eso: eran pobres y limitadas”.

Y asi la novela de Carlos logra lo que pocas. En un bello pasaje
confluye el Viejo y el Nuevo Mundo, encuentran un vinculo mas alla
de la ignominia, la ambicién y la sangre.

Francisco de Arcos acude a ver al Emperador Moctezuma, en
su prision, y a diferencia de tantas otras veces que lo ha visto, éste es
apenas un cuerpo informe a la deriva, derrotado por el peso de la
Historia. Es entonces que Francisco contempla en el semblante
abatido del Emperador del Nuevo Mundo, el semblante del padre
que dejo en el Viejo. Las palabras, parece decirnos Carlos, dejan de
ser “pobres” y “limitadas”, cuando encuentran la forma de las
emociones.
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Minificciones Edgar Garay
El rechazo de una ninfa

El joven marino la vio apacible debajo de la quilla; cara aperlada
con ojos claros azules, serenos, melena corta mojada y oscura.

—Vieras, Linda, que aveces te tengo el mismo gusto como el que
tuviera con cualquier mujer; y quisiera que por un minuto olvidaras lo que
eres, por lo que vives, para estar conmigo; acaricidandome, besdndome con
toda tu pasion, como la que veo cuando te brillan los ojos y de tu boca
sale una sonrisa por aquellas ninfas.

—No marino, no, piel de bronce. Estoy cerca de ti, pero no contigo,
soy hermosa, pero no tuya. Tal vez te concedi una pizca de consideracion
y aprecio al principio, pero no mas.

La fantastica belleza sumergio el rostro en la cristalina agua
mientras el marino veia al cielo de cerca, se aproximaba una tormenta.

Horus en consulta

Horus estaba sentado intentando mirar su pico, pero
no pudo; realmente quiso apartar la atencion de la
explicacion en la cual sus padres son hermanos, y su
otro hermano es un fraticida; complicada relacion
familiar. Y Horus pregunto a la doctora

—¢Que soy yo?

— Eres un dios. Porque es de dioses permanecer
inmutable al cambio y saber tu destino.

— Qracias.

Se fue para enfrentar a su tio y castigarle con la

muerte.
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Por qué las aves no van al cielo

—Dios, si me oyes quiero que sepas que te
odio... —Mi no entender a hombre de rodillas
frente a hombre en la cruz. Mi ver a uno con sus
manos pegadas una contra otra y el otro llorando
con sus manos clavadas en madera, ambos entre
los escombros.

La nieve cae, las ventanas de este lugar igual.

No entiendo a humano que suplica, escupe y
dice que “reza porque no existe otra cosa que
hacer”. Mi no entender qué es “rezar...” jes ver al
nido del arbol de al lado caer? Crei que a eso los
humanos le decian lastima. Solo queda batir alas,
salir de aqui ignorando las paredes que caen,
palomas que caen, cielos que caen... y seguir
adelante en aire.

Cielo al volar es azul, gris, naranja y oscuro
pero hoy no, desde hace tiempo no cambia su gris
e ignoro, volando, pensando en “rezar”. ;Acaso
rezar sera beber agua de mar? Que con todos los
dias que llore el cielo no cambia; quizas es igual
que escupir, suplicar u otra cosa.

Vuelo ignorando el viento, a mis aliados de
viaje que comparten mi pico y plumas, y el rezar
pues me rehunde.

Al hombre que escupe: ;le rezabas a la cruz
o a alguien mas? Creo que rezar es todo aquello
que me confunde. Yo ignorar los pinos quemados,
rotos, los jardines muertos y mojados de blanco y
a mis hermanos de alas. Pero hay primas ocultas
en los arboles, aquellas que no ignoro y tienen
diferentes plumas a las mias y las noto cantar en
un mundo el cual ya no canta.

El cielo gris se pinta de venas de luz... Al
zopilote perezoso al principio de mi viaje que
acosa el jardin arriba de un arbol: ;estaras
rezando? ;Qué estas viendo? ;Estas esperando a
que caiga un rayo en tu pico como a los humanos
que he visto estos dias? Sigo volando al oir
silencio en el aire.

La lluvia cae, los arboles de mi alrededor
igual. Antes éramos muchos, ahora no tanto.
Seglin los humanos de donde viviamos antes,
somos una “parvada migratoria”. Mi no saber qué
notas soltar a la hora de cantar pero sé bien lo que
eso significa, s¢ escuchar. Quizas por eso
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comprendo cuando un humano chilla, se enoja o
cuando un humano “reza”, o sea, mi comprender
cuando estoy confundido.

Yo llegar con mis hermanos al bosque de los
senderos de arena que invaden terrenos que no
deberian existir. Entre los pinos, bajo volamos y
seguimos en vuelo. Noto a nuestras primas de
faros por 0jos y picos pequeos, primas cuyos
aleteos no se escuchan... ;sera Dios, la cosa que el
hombre que escupe menciono al principio, aquello
que se le reza? ;Seré Dios silencioso?

Nuestras primas comian sin parar con sus
picos rojos reflejando placas y collares con
nombres; Mancito, Sigis, Snow... Al buho enojon
en el pino, despedazando al gato extraviado y tan
lejos de su hogar: ;esa ira con la que comes es por
ser silencioso? ;Esa gula es por que no hay comida
o porque estas harto de los misterios y la mala
suerte? Sigo volando al oir tu respuesta en
mordidas humedas.

El granizo cae, la carcasa igual.

Estepas. Calor a pesar del granizo que cae
casi sobre nosotras. Yo y otro tratamos de volar
cada vez mas alto pero no podemos, cada vez mas
hay menos de nosotros.

Seguimos planeando. A la distancia vemos
dos arboles sin hojas: uno con nido, el otro con un
halcén mirando la nada negando algo.

Yo sé lo que es un halcon, un buho, un
zopilote y el nombre de otras primas y “animales”
porque asi los llamaban los humanos de nuestro
viejo hogar... Venados manchados se acercan al
arbol ennidado. Lo acechan mientras se agachan y
se estampan con sus astas en el tronco. Hacen al
nido caer.

Huyen al ver el halcén volar con répidez,
ignorando su orgullo. Se detiene justo donde el
nido cay6 con yemas desparramadas en el pasto.
El halcon chilla, cosquillea mis oidos.

Para el ave que grita en duelo, siendo
acosado lentamente por lo que se supone que son
sus presas: /sabes lo que significa rezar? ;Rezarés
ante esto que acaba de pasar?

Los venados van corriendo hacia el 4guila 'y
lo muerden y arrematan contra el suelo, sin darle



oportunidad de volar. Se comen al ave, sin importarles que les caiga rocas
blancas del cielo.

La ceniza cae, mis animos igual.

Mi oler. Olemos sal a la distancia pero diferente a las otras veces que
llegabamos a este pueblo. Hay polvo alrededor; mucho, mucho polvo.

Vemos edificios, locales y calles pavimentadas de gris. La neblina tiene
sabor que arde nuestros pechos y nos hace volar mas bajo sin poder ver la
ensenada y la espuma a la distancia.

El suelo canta. En este pueblo hay muchos, muchos cantos y tenemos
que escucharlos pues: si nosotros no lo hacemos, ;/quién los oira? Los
humanos les llaman zorzales, pero para mi solo son espantos. Primas cuyos
picos son lo Unico visible en la calle. No pueden ver, moverse o volar por el
polvo, solo cantar lujuriosos en variados sonidos pensando si sus parejas
regresaran por/con ellas.

Para el zorzal que se ahoga como una rosa en un charco tras la lluvia:
Jhundiras a tu alma gemela contigo? ;Seras lo que el hombre triste clavado en
la cruz ve en el hombre que dice “Dios, si me oyes quiero que sepas que te
odio”? ;Deseas tanto la carne que no dejards de cantar sin importar que ya no
tienes oidos, ojos, piel? Yo seguir adelante con asco al ver que no paras de
cantar.

Ahora somos una docena. Cruzamos la niebla, el pueblo, carretera,
playa, ciudad... y la sangre cae, nuestro camino igual.

Sangre, tripas y extremidades cubren edificios, locales y calles.
Podriamos volar mas alto pero el hierro pesa al tocar nuestras alas.

Yo pienso... pienso en el zopilote, pienso en el buho, en el halcon, los
zorzales: ;Por qué? ;Por qué no puedo dejar a un lado este camino? ;Por qué
no puedo esperar a ser uno con las venas de luz mientras contemplo en reposo
el suelo a la distancia? ;Por qué no puedo ser feroz y odiar en calma mientras
como algo que no podria comer? ;Por qué no le puedo llorar a mis hermanos
que caen en vuelo? ;Por qué no puedo cantarle a una prdjima en esperanzas
de rescatarme con su amor? ;Por qué no puedo hablar con los hombres de la
iglesia y asi poder comprender, poder rezar? ;Por qué, por qué, por qué...?

Que. Envidia.

Si rezo, jrepetiré mi camino o seré comido vivo por lo que esta debajo
de mi? Envidia y rojo tocan mis alas mientras ignoramos las entrafias y carne
entre las colonias. Aqui fue cuando lo vi:

QUACK zzupp ZZAMM quack.

Algo de varios picos, pero un solo ser devorando carne y viendo mil
veces todo el alrededor; los edificios que tocan las nubes no se comparan y
por fin comprendi.

Por fin comprendi por qué se reza.
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Todavia recuerdo mi nombre
Marcela Isabel

El dolor se vuelve punzante por unos segundos. Me cuesta respirar y
los latidos de mi corazdn parecieran detenerse. Luego ese dolor sordo
golpea de nuevo la normalidad a la que estoy acostumbrada. Dia y
noche... dia y noche.

No recuerdo los dias en los que estaba completa. Ya no recuerdo
cOomo se siente respirar aire puro ... refrescarme en aguas claras.

Un baston acompaina mi andar. No puedo sostenerme sola en pie por
mas que lo intento. No recuerdo como es tener hambre y comer con
facilidad, ni como cerrar los ojos para descansar. De mi conciencia se han
ido todos los momentos en los que mis piernas se movieron avidas con el
viento por el campo. Los momentos en los que mis brazos sostenian mi
gravedad desde la rama de un arbol.

Mis huesos colapsan la expansion de mis pulmones. ;Coémo era
respirar sin dolor? Uno a uno los remedios recorren mi garganta, pero no
alivian nada. Son como aztcar entrando por mi boca.

Y me marchito cada dia que pasa, cada hora que el reloj a prisa lleva
y cada segundo en que este monstruo avanza. Y las ldgrimas borran los
dias felices. Los nudos en la garganta deshacen los dias tranquilos. La
enfermedad se lleva lo mejor de mi persona.

Mi cabeza no puede contener algo, solo hay ecos de dolor. Mi
cuerpo ha perdido la memoria de lo que fui, no recuerdo lo que es vivir.
Pero aun queda algo de mi. Debajo de toda esa desolacion. Todo se ha ido,
todo se ha marchado. Pero al menos todavia ... todavia recuerdo mi
nombre.
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Llego tarde a clase. Esta vez porque me retrasé en el intento de calmar unas
Coles de Brusela que temian ser devoradas. 0.857, probabilidad de uno 1 o 0.
999, la funcién de distribucion geométrica no es lo mismo que la funcion de
probabilidad. Pasan apenas 2 minutos y quedan 84 mds. Leo acerca de la
fenomenologia del espiritu y de fondo las palabras me estorban: la probabilidad
de X es mayor o igual que 8 =0.132, tomen la tabla de distribucion binomial. La
profesora me hace una pregunta, respondo con un valor entre O y 1. Es la
distancia a la que se nos ha aconsejado que veamos. Me devuelve un “no”
rotundo. En realidad no estoy aqui.

Comienza a destellar el rojizo rubor del ocaso. Estoy all4 afuera
contemplando el banco de niebla que cada tarde se deja desfallecer sobre el
litoral. La probabilidad de que el tercer intento salga la caracteristica tal es de
0.999, pero debemos tomar en cuenta la distribucion de Poisson. Necesito irme de
aqui, aunque en realidad, ;cuantos aviones estan pasando por el cielo? Incluso
por unidad de volumen, por unidad de superficie de piel, por numero de
armazones. En la literatura se puede encontrar como miu o lamda elevado a la x
imaginaria. Este es un punto de inflexion en el tiempo.

Faltan 43 minutos y 43 alumnos. El movimiento del agua depende de las
termohalinas. Como diria Masamune Shirow mi cuerpo estd aqui pero mi Ghost
no. La tarde se agota, el mar rojo estd furioso porque tuve que matar a las Coles
de Bruselas, porque me empefio en torturarme en el intento de aprender un
lenguaje que, de cualquier manera, no me permitira entrar. Un metalenguaje
existe para si mismo, bajo sus propias reglas y solo puede existir bajo las
premisas que ¢l plantea. Yo soy el programa de la simulaciéon y la misma
simulacién altera y reinventa el programa. El océano es para si mismo y no nos
hablara de su furia malsana esta noche. Faltan 14 minutos y las surgencias son un
ejemplo de movimiento vertical del agua, los eddies se encuentran presentes en
todos los fluidos y podriamos ver la fotografia de ayer. Sigo creyendo que la
naturaleza tiene un lenguaje imposible de traducir en términos antropogénicos y
que no somos el universo tratando de entenderse a si mismo.

Al fin salgo del salon de clases y tomo una gran bocanada de aire que se
siente mas como trago de agua. Veo hacia el cielo y una linea comienza a partirlo
en dos. Una ventana se ha abierto y me observa. No tratamos de entendernos. Los
lobos marinos intentan comunicarse en vano sin lograr que les devuelvan los
aullidos. La escuela se ha quedado vacia. El viento se pasea entre las aulas. Su
circulacion puede ser ciclonica o anticiclonica, lo que significa que si voy a decir
mi sangre circularia en la direccion contraria. Llega la hora en que la ventana
decida que dejara de existir el mundo. El arbol que cae en medio del bosque, en
realidad no cae cuando los testigos han decidido cerrar los 0jos. Asi los minutos
se han agotado y yo, al igual que ellos, desaparezco.
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Narraciones
Travesia

En San Antonio de las Minas compramos las
tradicionales empanadas de manzana. Habia un sol
deslumbrante, lo recuerdo, caia sobre las parras,
vital, encendiendo mas su verdor en el extenso
valle de Guadalupe, de Calafia.

Llegamos al Oxxo del Valle de las Palmas,
nos preparamos un café de maquina, sabor
vainilla, que ni sabor tenia, pura agua caliente. Le
reclamamos a la encargada y le valio; para evitar
problemas, pagamos, dejandoselo ahi. El plan era
ir en armonia, contentos, disfrutar el viaje. En
Tecate, el famoso pan de alla, de verdad, no tiene
nada de especial, solo la fama. Ahi si tomamos un
delicioso café¢ descafeinado con leche en polvo. Al
pan ni caso le hicimos.

El dia espléndido, calor tolerante y viento
intenso. Admiramos las enormes torres eolicas,
gigantes en la Rumorosa. Grandiosa la vista desde
el mirador del condor. La carretera, una gran
culebra serpenteando la montana. Abajo, el
desierto arenoso de Mexicali, a la distancia, la
ciudad Cachanilla.

En el restaurante del hotel ordenamos
pechuga de pollo en mole y otro platillo, para
compartir. Toda la comida, deliciosa. Ella, no
oculta su alegria. La habitacion, amplia, comoda.

—¢Qué onda, ya viste la alberca? ; Trajiste
traje de bafo? ;Yo sil— dijo con entusiasmo. —No
me digas que no—, inquirio.

Y, més raudos que veloces, fuimos a una Ley
(centro comercial); ahi, fue ella quien escogio mi
traje y una playera.

El agua de la piscina estaba heladisima,
pareciera que le hubieran echado hielo a proposito.
Ya dentro, no se sentia. Pocas personas nadaban.
Una nifia, de entre ocho y diez afios, mostraba su
felicidad, nadando con entusiasmo.

Alegria, como siempre, inquietante. Se
sumergid poco a poco y luego de golpe se
zambull6 y nado bajo el agua.

—Estd demasiado helada— mascull¢6 al
emerger.
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Después de estar un buen rato dentro del
agua (en realidad no fue mucho tiempo), salimos.
Nos sentamos en unas sillas negras metélicas y
charlamos con entusiasmo. Encendi6 un cigarro, se
levanto, para fumarselo a donde aun pegaba el sol.
Seguiamos, a pesar de tener las toallas encima,
titiritando de frio.

Nos fuimos a la habitacion a ducharnos.
Cuando sali6 de bafiarse, me dijo:

—Qué crees, me bajo, raro, me tocaba para
dentro de tres dias. La verdad, no lo esperaba.

—Pues ya sucedié—, contesté.

—Tal vez ya se me empiece a modificar mi
ciclo hormonal, por la edad.— cuestiono.

—No creo.

—Raro, yo soy muy exacta. En fin.

La tarde, estupenda. Calor soportable,
invitaba a caminar. Salimos a la Justo Sierra,
caminamos un buen, hasta una plaza comercial.
Ahi le gustaron unas botas vaqueras, con bordados
hermosos. “Me gusta vestirme de vaquera”,
menciono. En otra Ley, compramos las toallas
sanitarias y ella escogio un cepillo dental.

La noche nos atrapa.

En un restaurante de comida china, pedimos
caldo de napa y arroz al vapor, para llevar.

En un expendio compramos unas cervezas
modelo, en botella de vidrio, no retornable.

—Para mi es la mejor—, murmuro y
concluyo—tengo ganas de empedarme, jva!

Con nuestro cargamento, regresamos al hotel,
comimos en la habitacidon, y como era de no fumar,
salimos a tomarnos las cervezas y ella fumo. Las
volutas de humo del cigarro nos abrazan. Solo nos
tomamos dos cervezas y no nos empedamos.

Mas tarde nos dormimos. Como a las tres de
la mafiana, me levanté a orinar. Dormia con
placidez. Observé su cabello desbordante sobre la
almohada blanca de tela suave.

Hasta dormida se ve hermosa. La contemplé
en silencio. Volvi a la cama, sigiloso para no
despertarla. Me dormi de nuevo, evocando cuando



la veia de lejos en la cafeteria; ella sabia que yo la miraba, con su blusa
blanca, sus senos generosos y su falda negra. Qué bien se siente, me
siento, al despertar asi, contigo, con ella. El sol amarillo se metia por entre
la cortina guinda de la ventana, iluminando la habitacion.

La luz nos golped los ojos. Buenos dias, dijimos los dos, casi al
mismo tiempo. Sonreimos. Nos duchamos y salimos a desayunar.

—Pidamos dos platillos diferentes y compartimos, ;te parece?

Ella, orden6 hot cakes, acompafiados de huevos con jamon, y
frijoles, papaya y café. Yo, huevos a la mexicana, jugo de naranja y café.
Ambos cominos de todo. Tom¢ fotos con el celular y video; lo compartio
con sus amigas “las locas”. Angel, el joven mesero que nos atendio, le
sirvio un vaso de jugo de naranja, extra. Se gand la propina.

Ya en la habitacion, busco su cepillo dental, lo tom¢ y sorprendida
me dijo: “Mira, es idéntico al tuyo, mismo color”. Lo habia seleccionado
de entre tres o cuatro cepillos diferentes. Sonri6 con su sonrisa magica,
que atrae.

Yo pensé: lo que sucede, coincidencia, o no sé; pero asi sucedio.
Medité, lo que ella dice...”es cosa de Dios” ;Sera? Al mismo Dios, le
pido me perdone por quererla, por amarla asi.

Fui a lavarme los dientes.

Fenecer

Escuche con atencidn tus palabras. Caian una tras otra como el
derrumbe de una montana, penascos, tierra y piedras, desmoronandose.
Veia tristeza en tus ojos, pensaba que no eras ti a quien tenia enfrente,
quien hablaba. Sin embargo, tu voz, era firme, creible. ;Creible?

Esa voz con melifluidad, angelical, tantas veces escuchada, sobre
todo cuando pronuncias mi nombre. ;Donde estaba?

Incrédulo, sorbia, distante; asi te sentia, a pesar de nuestra cercania
Es una insensatez de tu parte, pensé. Nunca esperé eso de ti, quise decir
algo mas; no pude, un nudo en la garganta, sentia me aprisionaba mas,
cada vez més, impidiendo emitir algun sonido. {No! No es posible. No
comprendo!

Afuera, un sol generoso inundaba el dia. Dentro, aqui en el
restaurante, yo vivia la oscuridad de una noche en aniquilamiento.

(Doénde habian quedado tantos momentos vividos con placidez? Si
la vida es eso, momentos vividos. ;Dénde? Me preguntaba. Si apenas,
hoy, mas temprano, estabas feliz; al acompanarte a la psicologa te
fumaste un cigarrillo con entusiasmo. Y al salir, me presentaste con ella,
cordial, convincente. Después, fuimos al auto lavado. Caminamos a la
macro plaza, al vips, joviales. Pedimos cada uno, caldo tlalpefio y una
orden de tostadas de pollo para compartir. Una jarra de naranjada con
agua mineral y café, para rematar.

Ahora, aqui, cuestionas mi amor hacia ti. Que ti nunca podras
corresponderme asi. Yo lo sé. Ta siempre me lo comentas.
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Lo hemos hablado; lo tengo claro. Me agradeces el que te quiera de esta
manera, que te ame con esa pasion. ;Qué sucede?

Que no puedes abrazarme, corresponder como te abrazo yo. Y no es por
la diferencia de edades, no, no es eso, aclaras. Tal vez, mascullas, por el ultraje
que sufri de nifia, tal vez, no sé. jTe quiero!, si, te quiero, pero como un amigo.
Entiendes, ;verdad?

Ante el café, ya inquieto, sin saber si era mi oscuridad, angustia, o que sé¢
yo. Mi tnico pecado era amarte tal cual, a destiempo, a sobresaltos de
ansiedad. jSolo amarte!

“No eras ti, no te conoci, ;qué te paso?” “Me senti mal, el sdbado, en
casa de Raquel, tal pareciera era de tu propiedad. No me gusto tu actitud, leiste
con gran entusiasmo” pronunciaste a manera de reproche. Voy al bafo,
remataste.

Acaso tu dualidad asoméndose.

Regresaste sonriente.

Ordenamos mas café. “Tenemos toda la tarde para seguir de vagos”,
murmuraste. Fuimos a las oficinas de Conagua y luego a CEARTE. Ahi, te
interesaste en la exposicion “Rituales para habitar un cuerpo”, de Esther
Géamez.

Coémo atender un cuerpo, es de suma importancia. Necesita de todo,
atencion, alimento, carifio, sexo, emociones. De crecer tiernamente hacia la
muerte, como estd escrito en la presentacion. Acaso, sera eso lo que nos hace
falta, alimentarnos de todo mutuamente. ;Habitarnos mas? Con entusiasmo,
tomaste fotos con tu cel.

Mas tarde, me pediste ir a comprar unos medicamentos para tu hijo.

[ Traes dinero? Yo no traje, lo tengo en la casa, préstame y cuando me dejes, te
lo reintegro. ;Sale? Eras otra, lucias magnifica sonrisa.
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L a CO p a Neftali Navia

Rodolfa habia asistido a la familia Villafranca desde que era nifia. Su madre,
le habia instruido en la manera de ser buena sirvienta. “Asi se encera el piso de
madera. Asi se doblan las servilletas de lana. Asi se pone la mesa. Asi se sirve la
comida. Asi se sirve el vino. ;Entendiste Rodolfa?” A todo respondia
afirmativamente.

Cuando su madre murid, ella quedo al servicio de la familia Villafranca.
Verdnica, la sefiora de la mansion, la comparaba siempre con el buen servir de su
madre. “Ella cocinaba mejor las alcachofas. Bafiaba mejor a los duquecitos. Ella,
en Gloria de Dios esté, arriaba mejor a los lacayos”. Esto més que molestar a
Rodolfa, la entristecia sobremanera. Jamés podria alcanzar la servidumbre de su
madre. Lloraba en su recamara a las afuera de la mansion, mientras leia los
atiborrados libros de recetas espafiolas que habia escrito su madre. Buscando la
manera de emularla.

Un dia, a la hacienda arribaron los sefiores alcaldes por invitacion del sefor
Amaro Villafranca, para una nimia comida en donde servirian paella. Rodolfa se
hallaba sudando a cantaros, tratando de hacer que aquel platillo no quedara en un:
tu madre lo hacia mejor. Afortunadamente para Rodolfa, no solo los alcaldes, sino
toda la familia Villafranca qued¢ satisfecha por la europea preparacion. Después
de un rato, la sefiora Verénica pidi6 a Rodolfa sirviera champagne. Esta lo hizo de
manera cotidiana.

Mientras estaba en la cocina preparando el jamon ibérico para merendar con
unas tajadas de queso y baguettes, escuchd un grito estridente. “;Rodolfa, ven
inmediatamente!”. Trémula, Rodolfa se poso delante de la sefiora. “Mira esta
calamidad”, la sefiora le acerco una copa. Rodolfa lanzé un escrutinio sin recelo,
pensé que quiza se le habia ido algun ingrediente de la paella en el fondo de la
copa, o tal vez el corcho. Sin embargo, no advirtié ningin agente extrano. “Esta
champaia esta espumosa, mira —Ile vuelve a acercar la bebida—. Tu madre no
cometia la ignominia de hacer cosa semejante. Retira las copas y trae las tapas”.

Rodolfa bajé a la cocina. Ella afirmaba en sus adentros que habia vaciado el
liquido espumoso con la misma parsimonia de siempre. Ante la incertidumbre,
busco a su alrededor. Y a sabiendas de que ningiin mozo estaba, se puso la copa en
la nariz. La olfate6 profundamente. Después la colocé en sus labios para dar un
pequeio sorbo. Al sentir aquel sabor que nunca sus papilas habian acariciado, no
pudo contenerse. Se zambullo la copa completa. Exasperada por el deseo, se
dirigi6 hasta las vineras para dar con aquel elixir unico. Cogi6 la botella que habia
abierto y comenzo6 a beberla sin tapujo. Se la bebid en una sentada, pero queria
mas. Se preguntaba a qué sabia el vino, la cerveza, el vinagre balsdmico que se
habia fermentado hasta convertirse en alcohol. Una por una, Rodolfa se tomo6 cada
botella de la casa de los Villafranca. Nadie sabe porque no muri6 del higado
reventado. Cuando Verdnica mandoé a uno de sus mozos a dar con la figura
desaparecida de su sirvienta, quedé pasmada ante lo que habia sucedido. Esta se
encontrd con una Rodolfa, ebria, chupando del suelo el liquido envinado del
Borgona y el Merlot. Mientras sollozaba y reia a la vez. Verdnica, después de salir
del pasmo, solo se limito6 a decir: “Te aseguro que tu madre limpiaria todo este
embrollo mejor de lo que t lo haras”.

mayo - agosto 2022  delatripa 62 39



Mira bien y cuida que le dices a un nino  paty Rybio

Fragilidad
Deberiamos nacer con un instructivo de
cuidados necesarios

Recogida en el mercado

Un dia, siendo nifia de escasos sicte afios, mi
madre habia salido de casa, mi tia, hermana de mi
madre, se encontraba con nosotros, supongo que
estaria ahi para cuidarnos; mientras comiamos,
mis hermanos y yo, hasta el tercero de nosotros y
dos hijos de ella, reiamos y jugdbamos como
siempre, le preguntamos como y cudndo habia
nacido cada uno de nosotros. Mi tia nos contd
como habia sido mas o menos nuestro nacimiento.
Cuando toc6 mi turno ella dijo:

—Tu no eres hija de mi hermana, te
encontraron detras de un bote de basura en el
mercado

Lo crei, y me dolié mucho "enterarme" de
algo que me rompio el corazon. En cuanto llegd
mi madre a la casa le pregunté llorando si era
verdad que me habia recogido de la basura,
mientras mi tia se reia, mi madre dijo a su hermana

—iMira nada mas lo que haces!

En realidad mi pregunta no fue respondida y
la angustia y dolor se clavd en mi pecho.
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Palabras

iComo pueden unas cuantas palabras,
aun en broma, hacer tanto dano a una
criatura!

Por qué se aman los hijos

Suponia que debia de haber dado una
respuesta clara para tranquilizar a la nifia que era,
pues me senti muy mal. Y bueno, los dias pasaron.

No mucho tiempo después, mis hermanos y
yo estdbamos reunidos en la sala con mi madre, no
recuerdo bien quién pregunt6 queriendo saber por
qué decia que a los hijos se les amaba
intensamente.

—A los hijos se les ama porque a las mamas
nos provoca mucho dolor el momento en que estan
naciendo.

Empez6 a platicar primero sobre mi hermana
mayor, quien segin dijo, ademéas de haber sido un
embarazo muy deseado, habia significado mucho
sufrimiento y dolor al momento de nacer. Habia
pasado muchas horas en labor de parto, ademas de
la incomodidad y temor de haberse quedado sola
con su alma en una “clinica” que, para esos casos,
tenia el médico de cabecera de la familia. Y ahi
voy yo de nuevo, tratando de reafirmar y constatar
que en realidad si era amada por mi madre, para de
esa manera quitarme de una buena vez y para
siempre los demonios que rondaban en mi cabeza,
y se habian plantado los muy conchudos desde el
dia en que se me clavo la espinita, a causa del
comentario de mi tia, y me hacian sentir triste todo
el tiempo. Con esperanza pregunté

—(Ma'y yo también te doli mucho?

—No, fijate que ti no me doliste nada
—dijo— en realidad casi, casi, te sales sin darme
cuenta y por poquito te caes al suelo cuando yo
cruzaba por el resquicio de la puerta del Gabriel
Mancera, que es el hospital donde naciste, ya
venias coronando, no bien me registraron cuando
ya habias nacido.



Corte y se graba

Mis demonios se carcajearon, y burlandose de mi se
plantaron todavia més ufanos, creando mucho dafio. Cada regafio
recibido, cada diferencia que yo senti cuando veia alguna
preferencia hacia mis hermanos.

i Yo lo veia!

Creci creyendo que necesitaba hacer un esfuerzo doble para
ganarme el amor de mi madre. Fui una nifia susceptible de ser
manipulada, chantajeada. Y dentro del chantaje emocional que por
muchos afios me hizo, escuché de ella cosas que, hoy sé, nunca se
le dicen a una criatura pequefia; eran confidencias que s6lo un
adulto era capaz de entender. Lo que me dejaba, era angustia y
desconcierto. No digo que fui maltratada fisicamente. Creo que a
causa de lo que me confiaba y cémo lo hacia, desde que tengo
recuerdo, me senti disociada de la familia, por instinto de
conservacion. Sintiéndome menos amada que mis hermanos.

Hasta que pasé la adolescencia y me converti en una
jovencita, me di cuenta que habia sido una tonteria. Pero en aquel
entonces, vaya que lo sufri hasta el alma. S¢ que siempre quise
morir y hoy pienso que si no seria tal vez por esas vivencias. En
fin, no lo sé a ciencia cierta, pero lo que si sé es que fue una idea
que me ha acompafiado siempre.

(Demasiado tarde?

Cada vez que mi madre me abrazaba, ya sea al saludarla, o al
despedirme, en las navidades o fechas de cumpleafios; por lo
regular escuchaba de ella

—QGordita te quiero mucho, aunque tu no lo creas, de verdad
te quiero.

Pero a mi esas palabras, tristemente, ya no me hacian falta, ni
le daban tranquilidad a la nifia que se quedo en un pasado que
dolia. Me habia construido una armadura.

El tiempo que pasé deseando morir, sintiéndome sola, de
estar en familia solo de cuerpo presente, pero ausente
emocionalmente, jamas podra restablecerse. No hay vuelta en el
tiempo. No guardo rencor, en verdad que no, sé que ella no lo hizo
consciente con la intencidon de hacerme dafo. Pero no puedo borrar
los afios de vida llorando y sufriendo en silencio.

A los ocho afos, escuché por primera vez la poesia “Reir
llorando” (Garrick) de Juan de Dios Peza, y recuerdo que significo
un balsamo para mi lastimado estado de &nimo. La hice mia por
completo. Le di vida y me dije entonces, con cierto alivio, que no
era yo la unica que reia mientras por dentro estaba llorando. Asi
que acordé conmigo misma vivir una mascarada.
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Mis raices Rrosy Murillo

Creci entre sabinos y ahuehuetes que en nahuatl significa arbol viejo
de agua. Mi nifiez y parte de mi adolescencia disfruté el olor a tierra
mojada, maizales, huertos de arboles grandes de guayabas, limas y
aguacates. Los dias de verano, cuando los cedros se visualizan como una
gran alfombra verde, las florecillas del campo en todo su esplendor, la
familia hacia los preparativos para llevarnos de paseo a la presa La
Golondrina, Magallanes y Churipitzeo. Aun creo escuchar la algarabia de
los chiquillos y mis hermanos, primos, tios y mis queridos abuelos, en el
disfrute total de las tardes de verano.

Hablar de mi pueblo es llenarme de orgullo, satisfaccion, agradecer a
la vida por brindarme la oportunidad de haber nacido en Pénjamo,
Guanajuato. Hoy en los dias lluviosos mi mente se instala en la casa, en
donde por los zaguanes y corrales de la calle Morelos corria junto a mis
hermanos. Por entre las macetas de barro pintadas de colores vivaces y
que decoraban el pasillo con el piso color rojo y la puerta de acero tono
obscuro.

Mi abuelita siempre en la cocina; eran la 1:30 am y ya meneando las
cucharas en las cacerolas llenas de esos ricos guisos que al destapar
desprendian el aroma que aun intento rescatar siguiendo sus recetas.

Mi abuelo, hombre trabajador, alto y giiero, amoroso con los nietos.
De ojos cual esmeraldas, era muy guapo.

Mi abuela preparaba bistec diezmillo, su plato favorito; ella con
mandil a cuadros y zapatos tipo mocasines, pelo corto y ondulado, de tez
morena; sus pendientes discretos de oro decoraban sus orejas, y su gran
medalla del sagrado corazdn de Jesus colgada en su pecho, en su dedo
anular izquierdo siempre llevo la argolla que sell6 por siempre su gran
amor por mi abuelo.

Hoy dia de lluvias en el puerto de Ensenada, escuchando la fuerte
tormenta y vientos tipo huracan al compdas que caen las gotas de agua,
intento mantener esos recuerdos y con la firme idea de volver pronto al
lugar de sabinos y ahuehuetes donde estan mis raices.
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Las manos de mama

Llegué a casa después de un horrible dia en
mi tan odiada escuela, cargada de tareas y cosas
por hacer, me habia peleado con dos de mis
maestras y saltado una clase con mi mejor amiga.

Solo queria llegar a dormir pero a la puerta
de mi casa me esperaba mama, con los brazos
abiertos, con la sonrisa bafiada en ternura que
tanto la caracterizaba. ";Como te fue?" me dijo
mientas intentaba darme un abrazo del que me
zafé con fuerza. "Es una suerte que siga viva" dije
vacilando, algo enojada y disponiéndome hacia mi
recamara.

En la mesa la comida estaba servida, mama
siempre me esperaba, pero la mayoria de las veces
no comia con ella, me iba de casa a visitar a mis
amigos del barrio o simplemente me encerraba en
mi cuarto sin salir, total la comida estaria ahi
cuando yo la quisiera y mama también. Era mi
rutina.

Un dia no estuvo en la puerta, lo primero que
hice fue correr a la habitacion para ver si la
encontraba ahi pero tampoco; por primera vez me
habia dispuesto a verificar si estaba o no, la
comida no estaba servida y no habia pista de ella.

Por la tarde llegd, con una sonrisa "jqué te
pasa!, no tienes derecho a salir sin avisarme",
mama solo agacho la cabeza y caminé a la cocina
escuchaba mis reproches, en minutos preparo la
cena y con seriedad, pero sin dejar de lado la
ternura sirvié un plato para mi padre y para mi.

Después todo volvio a ser lo mismo, yo
llegando con mi cara larga y ella ahi, esperandome
con sus brazos de amor.

Todo era igual hasta que llegué y de nuevo
no volvi a encontrarla, ya no la busqué, estaba
enojada porque otra vez habia salido sin decirme;
asi que solo espere su llegada, pero por mas que
las horas transcurrian no la veia venir, no habia
rastro de ella.

La noche lleg6 y seguia sin reportarse hasta
que llego papa, con una expresion diferente a la de
siempre, penetrante, mientras me miraba su
expresion parecid delatar que tenia una mala
noticia. "Mama se fue" dijo corriendo a abrazarme,
envuelto en lagrimas.

Rut Trevino

"No va a volver" joh no!, de seguro esa
sefora habia estado planeando irse desde hace
mucho, pensé. Hace mucho que la notaba extrana,
nos habia abandonado sin remordimiento alguno.

Le dije a papa que todo estaria bien, que al
menos no tendria que soportar su empalagosa
forma de ser, pero su expresion parecié cambiar,
sus 0jos me miraban con reproche, "Vengo del
hospital, acaba de fallecer".

Todo en mi se congeld, mama no se habia
ido, habia muerto, llena de remordimiento dejé
escapar las lagrimas y abracé a mi padre.

Después de un rato me explico que llevaba
meses enferma, pero no habia querido decirnos y
aquellas salidas sin avisar eran porque iba a sus
chequeos médicos, no tuvo remedio.

El dia en que la trajeron a casa en el ataud vi
su rostro pasivo, con la culpa consumiéndome no
quise separarme de ahi, los familiares solo me
palmeaban la espalda tal cual bebé.

Mientras observaba el cuerpo finebre de mi
madre, el ser mas amoroso que pudo haber
existido y al que no supe valorar, sus manos me
llamaron la atencion, era como si apretara algo.

Fue tanta mi curiosidad que las acaricié y al
hacerlo me percaté que entre ellas tenia una hoja
bien doblada, como pude la tomé. Fui a mi
habitacion para ver qué era y me di cuenta de la
carta, el destinatario era yo.

Después de leerla y llorar no podia dejar de
pensar en sus manos, las manos que con amor me
abrazaban cada vez que llegaba de la escuela, las
manos que preparaban la comida con tanto amor;
pero no supe valorar, las manos que acariciaban mi
cabello por las noches mientras fingia estar
dormida, las manos que tantas veces me
consolaron de pequefia, seria una suerte que
estuviera viva, pero no, ella no volveria mas.
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ProsaS Mario de la Cruz Arreola

Fugitivos urbanos

delatripa 62

Era su mirada el sonido acudtico de ecos intrauterinos y la
mia un érgano osificado que impedia el porvenir. Habia
animales gigantescos merodeando el cielo y bajo su negrura
transcurrian nuestros encuentros clandestinos. Calle abajo nos
deslizabamos el uno al otro, permitiendo las secuencias de
calladas fantasias, como un par de mecanismos rotos entre el
incesante merodear del aceite y la gasolina, acurrucados en una
esquina de la ciudad, inventando un nuevo sentido para el dia.
Yo le dije: ";quieres jugar conmigo?, no haré trampa, conozco
las reglas y si quieres puedo crear otras; si algo sale mal,
prometo dejar reconocible tu cuerpo". Ella sonrio reluciendo
sus afilados dientes, retrayendo sus garras. Alcancé a ver la
empufiadura del cuchillo brillarle entre el vestido. Con mi voz,
le cincelaba estatuas de la realidad, mientras me acariciaba el
pecho con el filo de la hoja.

Nos introduciamos en los edificios y, ocultando el equipaje
de la carne, esperabamos a que cerraran la entrada, escondidos
de los vigilantes. Luego llenabamos el vacio de este mundo
reventando las envolturas, vaciando los contenidos,
permitiendo a nuestra presencia recorrer pasillos y escaleras,
ventanas y puertas, silencio y sombra. Cuando abrian, caiamos
como gotas de lluvia al mar, entre la gente, dejando secar al sol
la nostalgia por la soledad perdida.
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Les voy a contar...

de como fui cobrando conciencia de mi existencia. Fue algo muy
dificil, s6lo alcanzado por unos cuantos iluminados, ante todo por la
carencia de sentidos adecuados que permitan establecer conexiones
entre eventos externos e internos.

La conciencia depende de dos percepciones bésicas: tiempo y
espacio. Para percibir el tiempo es necesaria la ocurrencia periodica de
acontecimientos. Imaginense si no hubiera ni un acontecimiento cuya
ocurrencia no fuera periddica, por ejemplo, que el periodo de tiempo
en que la luz del mundo aparece y desaparece fuera aleatorio, que el
dia durara hoy dos horas, mafana doce, pasado mafiana tres segundos,
etc. Obviamente las nociones mismas de hora y dia serian absurdas.

.Y el espacio? La percepcion del espacio se deriva del
movimiento. Un ser inmovil no puede desarrollar la percepcion del
espacio. El espacio existe en tanto nos desplazamos en €l y en tanto
otros objetos se desplazan hacia nosotros. Entonces - diran Ustedes -
bastaria con el movimiento de otros objetos para percibir el espacio.
No, porque los movimientos de otros objetos, al no estar ligados a uno,
serian percibidos como azarosos, sin posibilidad de establecer relacion
alguna, sin orden que nos permita descifrar el espacio. Es necesario el
movimiento propio para poder desarrollar la percepcion del espacio.

(Entonces como pude salir de mi prision, mas mental que fisica, y
alcanzar la iluminacion? gracias a que, a pesar de no estar siempre
expuesto a la luz, habia un evento periddico, estrictamente periodico
en mi vida. El agua me llegaba siempre a la misma hora, con eso basto
para que desarrollara conciencia del tiempo. ;Y la del movimiento?
debido a mi reflejo fototropico, siempre seguido por un
desplazamiento. Con la percepcion del tiempo, del presente, pasado y
futuro, pude percibir el orden en la sucesion de eventos, asi como mi
reflejo, siempre seguido por un cambio global en el conjunto de mis
sensaciones, un desplazamiento gracias al cual conoci el viento. Con el
tiempo, también conoci la existencia de otros seres como yo, entre
ellos algunos iluminados, quienes desgraciadamente comparten el
dogma que he resuelto combatir con todas mis fuerzas, dogma que mi
existencia misma rebate: "El que nace para maceta, no sale del
corredor".
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Jubilacion

El dia en que Gonzalo Benavides cumpli6 los
sesenta y cinco afios, durante la mafiana, después
de apagar un viejo despertador de cuerda que no le
habia fallado nunca durante el tiempo en que
trabajo en esa mediana empresa de telefonia,
propiedad de dos judios ortodoxos poco dados a
escuchar, crey6 sentir en su nariz un leve olor,
muy parecido, tal vez, al de la carne a punto de
quemar. Tras estirarse un par de veces, decidid
apurar el paso rumbo al bafio, donde orinaria con
molesta dificultad, al mismo tiempo que un poco
amable espejo acusaba los afios cayendo de golpe
sobre su desnudez.

—Realmente llegé la hora —pensé—. jQué
viejo estoy!—Remat6 intentando imitar algo
similar a una sonrisa.

Después de ducharse, Gonzalo se sentaria al
borde de su enorme cama, donde guardaria sacro
silencio durante unos segundos para finalmente
asumir que era su cumpleafios.

—Feliz cumpleaios —se dijo con aire
socarron—. No tardes—. Serian sus palabras junto
a un profundo suspiro de resignacion.

Vestido solo con un slip blanco y calcetines
negros se dirigi6 al viejo ropero. Busco su mejor
traje, uno que no utilizaba desde antes de un
penoso divorcio. La verdad es que se sintié muy
bien de volver a utilizarlo, sobre todo porque hoy
era su cumpleafios y también el dia de su
jubilacion. Hora de salir rumbo al trabajo.

Cuando Gonzalo Benavides llego a la
oficina, ya anticipaba que sus compaferas y
compaiieros lo felicitarian, no por genuina
amistad, sino porque la empresa acostumbraba
como politica enviar un correo electronico a todos
avisando qué “peones” cumplian afios. Ademas, en
su caso, la celebracion seria doble. jCuanta
importancia! jDe cumpleafios y jubilado! Por ello,
no lo sorprendi6 que al rato de instalarse en su
oficina fuera citado formalmente a la sala de
reuniones: Gonzalo ya conocia el protocolo. Al
entrar se encontraria de frente con fingidas
sonrisas y con uno de los gerentes generales de la

José Baroja

«Teme a la vejez, pues nunca viene sola.»
Platon

empresa mirandolo gozosamente, un tal Rodrigo
Stein, quien rapido lo invitaria a sentarse en su
propio lugar, destinado solo a la “familia”. Luego
comenzaria el forzoso y sentido discurso.

—Compaieros, compafieras, quiero que
todos le regalemos un aplauso a nuestro querido
Gonzalo, quien, con sesenta y cinco afos
cumplidos se retira a una vida mejor después de...
[cuantos afios? —se interrumpio.

—Treinta y cinco —respondié Benavides.

—Treinta y cinco afos, por eso hoy como
empresa hemos querido reconocer su ardua labor
regalandole para recuerdo de su familia este
galvano de madera que simboliza nuestro respeto
por su trabajo y dedicacion, y esta d&nfora que nos
comprometemos a hacer llegar a quien guste
—finalizé.

Aplausos complacientes se escucharon
dentro de la sala de reuniones, mientras don
Rodrigo Stein le entregaba el reconocimiento con
extremada pompa.

—~QGracias —atino a decir Gonzalo antes de
que el gerente general invitara a todos a disfrutar
del minimo coctel preparado en honor del jubilado
y cumpleafiero.

—iQué gran jefe! —algunas y algunos
murmuraron entre galletitas.

Treinta minutos después, acabado el festejo
y, en particular, la comida, Rodrigo Stein llamo al
verdugo oficial de la compatfiia. Al llegar, todas y
todos aplaudieron nuevamente; €1, en cambio, con
esa celeridad propia de quien disfruta su trabajo,
no tard6 en identificar a Gonzalo Benavides como
el feliz jubilado. Bast6 solo un gesto amable para
que Gonzalo se pusiera de pie, agradeciera a los
presentes, estrechara la mano de don Rodrigo y le
dijera respetuosamente que el anfora no era
necesaria, asi que la donaba para una siguiente
jubilacion.

—EI galvano, por favor, que le llegue a mi
exesposa —dijo, antes de salir por la puerta
principal en compaiiia del gentil verdugo.
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Seis pisos descendieron antes de llegar a una habitacion enorme,
similar a una bodega, con varias tuberias visibles que probablemente
proveian de agua a todo el edificio. Era la primera vez que Gonzalo
estaba ahi. Lo siguiente que vio fueron tres camillas, mucha ropa apilada
en una esquina y al fondo, tres hornos enormes, cuyo proposito era
evidente.

—Desnudese, por favor. —Fue lo siguiente que escucho.

Asumido ya de sus sesenta y cinco afios, Gonzalo no dudd, por lo
que tardd pocos minutos en quedar completamente desnudo.

—Recuéstese —dijo el verdugo apuntando a una de las camillas, a
lo que Gonzalo asintio.

Ese hombre, pese a ocultar su rostro, le transmitia cierta e inusual
tranquilidad. Cuestion que interpreté como un gesto de indudable
profesionalismo de su parte, por lo que agradeci6 sinceramente, un
momento antes de que sus tobillos y muifiecas fueran amarrados con
firmeza a la camilla sobre la que ya se habia recostado. Después, unos
segundos de silencio seguidos por un sonido metalico de lo que suponia
la compuerta abierta de uno de los hornos que habia visto al entrar.

—iFeliz jubilacion! —Fue lo ultimo que escucho.

Dos dias después, el galvano llegaria a manos de su exesposa.
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Secreto

Desde que tengo recuerdo, siempre he estado
aqui, en el Orfanato “San Benito”, el tnico
catolico en todo el pueblo, y asi como lo escuchas,
es algo estricto, tienes que seguir las reglas al pie
de la letra, y las mismas de siempre, desde 1843 (o
eso repiten incesantes las hermanas), asi que ya te
imaginaras lo vetusto que es el edificio con
arquitectura colonial.

Me encanta estar aqui, aunque no salgo,
aparte de las excursiones que hacemos, considero
que las hermanas son mi familia, y no quiero
dejarlas. La paz que sientes en las tardes, cuando
la hermana Margaret nos lee viejas historias de su
adolescencia a las chicas y a mi.

Con la que soy mas unida es Lily. Llegd un
poco después que todas las que conozco, tras el
fallecimiento de sus padres se quedo desamparada
y las hermanas la recibieron y claramente nosotras
también. Desde un principio ella tuvo la confianza
de contarme todo lo que le pasd, y yo he estado a
su lado para apoyarla. Asi llevamos nueve afios.

Cada ultimo viernes del mes vamos a visitar
a las hermanas que han partido a mejor vida, al
cementerio que esta a pocos kilémetros de
nosotras; una de las cosas mas extrainas de ahi, es
la energia que se siente, es inasible, no puedes
captar lo que es, pero esta ahi presente. Me gusta
sentirlo, es como si estuvieras en otra realidad; me
gusta ir ahi ya que me siento otra persona y
también siento una necesidad por irme caminando
hasta mas no poder, lejos de todos y ver que hay
en lo profundo del cementerio.

(Brujeria? ;Rituales sin terminar? ;Pasajes
secretos? Nunca sabes que te puedes encontrar en
este pequeiio pueblo, mucho menos en los
cementerios mas grandes y antiguos que puedas
conocer, por esa razon, Lily y yo hemos hecho un
plan. A la mafiana siguiente, nos desviaremos del
grupo e iremos a explorar, ;Qué es lo peor que
puede pasar?

La campana suena, y escucho como todas
empiezan a despertar y reir, emocionadas por salir
con la esperanza de ver algtn chico fuera del
orfanato; cuando todas alcanzaron los 14,
empezaron a hablar sobre eso, la verdad, no quiero
hacerme la interesante al decir que yo soy la

Roxana B. Romero Hinojosa

excepcion, no estaria tan mal ver algiin grupo de
muchachos, ya que todas aqui somos mujeres, pero
lo que mas me interesa en estos momentos es no
ser cachadas en la aventura que planeamos Lily y
yo, no sabemos que nos pueda pasar pero si no lo
hacemos, nunca sabremos.

Llevamos una camara de fotografia por si
llegamos a ver algo en especial, no puedo
desperdiciar los pocos cartuchos que me quedan, la
ultima vez que los conté eran cinco. Suena el
claxon del camion, las hermanas nos llaman y
vamos corriendo para llegar antes del atardecer.

La hermana Margaret me ve un poco
nerviosa, pues claro; coémo no lo va a notar, la
ultima vez que alguien se metié en problemas la
obligaron a hacer un resumen de 5000 palabras del
antiguo testamento, y eso solo fue por no ponerse
calcetas en la misa de los domingos, no me
imagino que nos podran a hacer; igual, no creo que
alguna de nosotras no haya hecho algo en
escondidas, sin ser descubierta. Muchos al vernos
pensarian que no rompemos ni un plato, pero
conozco la mayoria de las cosas que han hecho las
mayores, Rose, Ruby y Aiime, una de las historias
que me han contado ha sido cuando las tres
tomaron la botella completa de vino que
encontraron en la cocina, y en la mafiana siguiente
estaban como si nada; asi que espero que lo de
Lily y lo mio, sea una de esas historias que solo se
cuentan como esas chismes que nadie sabe.

Llegando al cementerio ya puedo sentir ese
olor, como humo de cigarrillo combinado con las
flores que rodean las diferentes tumbas, y poco a
poco esa vibra me encanta. Juntas bajamos del
camion, y nos dirigimos a las viejas tumbas de las
hermanas. Lily y yo cargamos algunas flores para
dejar en una de las lapidas, hicimos una oracion
por las almas de los perdidos, y poco a poco nos
alejamos del grupo, hasta que ya no escuchamos
las voces de las hermanas y de las chicas. Al fin.
Podemos dirigirnos a donde sea, y lo primero que
hacemos es admirar las tumbas, son tan bonitas y
especiales, cada una tiene lo que la caracteriza,
unas mas cuidadas que otras, me pongo a apreciar
una que me llama la atencion, esta un poco abierta
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y se puede ver el interior. Desesperada de saber como es por adentro, saco
mi lampara y alumbro, veo el ataid... abierto sin ningin cuerpo; quiza
con el tiempo el cuerpo ya es polvo como dicen, y también el atatud se
mira deshecho, pero veo la fecha de muerte y justamente fallecié hace tan
solo 8 meses, el 18 de febrero de 1954.

Llamo a Lily y le ensefio, asustadas decidimos alejarnos y seguir con
lo planeado, hasta que escucho la voz de la hermana Margaret. Lily y yo
entramos en panico porque ya sabiamos que nos iban a encontrar,
silenciosas nos acercamos hacia donde se escucha su voz, para acoplarnos
de nuevo al grupo sin que se den cuenta que nos alejamos, pero poco a
poco nos damos cuenta que la voz no nos condujo a el grupo de las
hermanas, si no a un lugar vacio, sin tumbas, con un pentagrama y zapatos
que usan las hermanas en el suelo; confundidas y asustadas decidimos
alejarnos sin llamar la atencion pero reconozco la risa de una de las
hermanas cerca de ahi, volteamos y vemos como los zapatos empiezan a
danzar alrededor del pentagrama.

Petrificadas y sin saber qué pensar, escuchamos mas risas, hasta que
pude distinguir que una de ellas venia desde abajo del piso, exactamente
del pentagrama, me tiro al piso y empiezo desesperadamente a pasar mis
manos sobre la hierba, con esperanza de encontrar el origen de todo esto,
hasta que choco con una manija; con todas mis fuerzas intento abrirla, y lo
logro, siento como un aire frio roza mi frente, las risas son mas fuertes,
bajo poco a poco y escucho como llaman a uno de los padres un infausto,
y mas risas, hasta que las veo, las hermanas rodeadas de velas y ropa de
personas difuntas en el suelo, y si, muy posiblemente también la de la
tumba vacia, con un miedo que nunca habia sentido decido escapar lo mas
lejos posible de ahi, pero siento como una mano agarra mi pie y no me
deja subir, volteo y es la hermana Margaret con ojos de odio, grito lo méas
fuerte que puedo y escucho a Lily aproximarse, pero lo inico que hace es
verme desde arriba con una sonrisa retorcida, agarra la manija del pedazo
de madera que divide ese oscuro cuarto con lo afuera del cementerio y lo
cierra.
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Te dije que no cenaras quesadillas

— Calmate hijita —dijo mama —. jAy, mi nifa!
En serio que no creo que sea oportuno decirtelo
ahorita, pero te dije que no cenaras quesadillas,
Andrea. Te lo adverti.

Ese comentario hizo que me enojara mucho.
No dejé de llorar, pero en vez de hacerlo por
tristeza, por miedo y por debilidad, lo hice por
rabia. A mi mama le sac6 mucho de onda que me
zafara de ella, sobre todo porque lo hice con
mucha brusquedad.

— Mama —le dije—. jPor Dios! jEso no tiene
nada que ver!

Ella puso cara de desesperacion.

— Andrea —insistio—. En serio que todo el
mundo sabe que no hay peor ciego que el que no
quiere ver.

— jNo es que yo no quiera ver! — Grité —.
jPero es que eso que me contaste no puede ser
verdad, mama!

— Acaba de pasarte —contesto.

— Mama, yo...

— Dime —interrumpi6 —, ;cuantas fueron?

— (Qué?

— Que me digas cuantas quesadillas te
hiciste de cenar hace rato.

— Tres, pero...

— jAy, Bendito sea Dios! Ya no vas a tener
mas pesadillas, por hoy.

Y mir6 hacia el techo, cerrando los ojos, en
actitud fervorosa. El darme cuenta que mi mama
se empefiaba en creerse el cuento chino que le
contd mi abuela me hizo enojar todavia mas, tanto
que ya no me quedaron ganas de seguir llorando.
Asi que me limpié las lagrimas y dije:

— ¢De qué estas hablando, mama?

— Andrea —dijo, poniendo su mano encima de
mi rodilla, que estaba cubierta por las cobijas —, yo
te dije hace rato que cuando una cena quesadillas,
tiene tantas pesadillas como quesadillas ceno.

— jPor favor, mama! No...

— 1Y me acabas de decir que te cenaste tres
quesadillas! — Me interrumpié —. Y no te vayas a
creer que yo estoy sorda, ;eh? No vayas a creer
que no escuché que, hace rato, te despertaste,
gritando, dos veces.

Juan Rogelio

Iba a decirle algo, pero cuando escuché que
ella estaba enterada de que yo ya habia tenido
otras dos pesadillas, las ganas de alegar con ella se
me quitaron al momento. También senti un poco
de vergiienza: no me gusto nunca, ni cuando era yo
nifa, enterarme de que me habia despertado
gritando; nunca. Lo peor de esa noche fue que yo
ni siquiera me di cuenta que lo habia hecho.
Aunque por lo horribles que fueron mis pesadillas,
era una reaccion natural, por bochornosa que
fuera.

— Habia sido por eso — siguié mi madre, muy
convencida de lo que me decia, como si fuera un
nuevo descubrimiento cientifico, o algo parecido —,
pero, ;qué iba yo a poder hacer? Si cenas
quesadillas en la noche, no hay forma de evitar que
tengas las pesadillas que te tocan, como un
escarmiento por haberlo hecho.

— Mama — le interrumpi empezando a
ponerme histérica — Es absurdo que creas eso.

— Mejor dicho, es muy l6gico — me contradijo
y noté que empez0d a enojarse —: (qué te acaba de
pasar? ;Vas a negarme que hoy tuviste las tres
peores pesadillas de tu vida?

— Pero...

— iYa te dije que te escuché dos veces antes!
—cortd—. Y si no quieres creerme, en la tarde, que
veas a ti papa, que también se despertd con tus
gritos, le puedes preguntar si miento.

Saber eso me sorprendid un poco...

—No, no te iba a preguntar eso. Te iba a
preguntar que cémo puedes saber tu que fueron las
peores pesadillas de mi vida. Pues, ;qué tienes un
registro de todas las pesadillas que he tenido, y qué
tan feas han sido, o qué?

— Ay, hijita.

Me mird, diciendo que no con la cabeza. Lo
que me hizo enojar més no fue el que ella estuviera
haciendo eso, sino que me acababa de hablar como
si fuera yo una nifia mensa, de pocos afos, y como
si mi pregunta fuera la mas estupida que hubiera
podido hacerle. Por eso le pregunté:

— (Qué, mama?

— Andrea —me dijo —: te conozco desde hace
16 afios, mi amor. ;De verdad ti piensas que no
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me acuerdo de todas las veces que has tenido pesadillas? Pues si, hijita mia:
si me acuerdo. Y te puedo dar santo y sefia de qué hiciste cada vez que
tuviste alguna.

— (Qué tiene eso que ver? —quise saber.

— Nunca antes habias gritado como esta noche — aclar6—. Nunca. Te
despertabas sobresaltada y asustada, y a veces si gritabas, pero nunca como
hoy. No. Si hoy te despertaste, gritando mucho peor que siempre que lo
hiciste, pues es obvio que fue porque tuviste las peores pesadillas de tu vida.
Es simple logica.

Ante eso quedé¢ sin palabras. Aunque no pude evitar reirme por dentro:
tenia gracia que me hablara de logica, siendo que ella defendia a morir el
cuento ése de mi abuelita.

— Te lo dije, Andrea — sigui6, hablandome con dulzura —: si cenas
quesadillas, acabaras teniendo las peores pesadillas de tu vida. Lo bueno
para ti es que nada mas te comiste tres. Ya despertaste tres veces, una por
cada pesadilla que tuviste, lo que significa que ya no vas a tener mas
pesadillas esta noche.

En cuanto acabd de hablar, de mi celular empez6 a salir un bonito
ladrido, un poco bajito, pero que poco a poco se fue haciendo mas fuerte
(gracias a una funcion de mi teléfono): era mi despertador, que marcaba las
cinco de la manana.

— Pues no —le dije a mi mama4, destapandome —. Claro que no voy a
tener mas pesadillas esta noche, porque ya me tengo que arreglar para irme a
la escuela — Tomé mi celular, del que todavia salia el ladrido, y apagué el
despertador —. Es por eso, no por lo que dices — le encaré.

— Veo que sigues sin creerme —resping6 enfadada, y negando con la
cabeza —. Te acaba de pasar lo que a mi y a mi mama4, a tu abuelita. Deberias
de aprender la leccion, y no volver...

— Mama — dije yo, poniéndome mi bata de bafo, que es tan roja como
mi pelo —. No me creo eso. El que haya cenado tres quesadillas anoche y que
haya tenido tres pesadillas después no quiere decir que las tuve por lo que
haya cenado: fue nada mas una coincidencia, /por qué no quieres entender
que eso que te contd mi abue es puro cuento?

— No — me contesto ella, parandose de mi cama —. ;Por qué ti no me
quieres entender que es algo que pasod, de verdad? Contigo ya van tres casos,
y todos de la misma familia, hija. ;Crees que es una coincidencia, en serio?

— Ay, mama, ya.

Ya no le dije nada mas, y me fui a bafiar: si no me apuraba, no iba a
salir de la casa a las seis, para poder llegar a la escuela a las siete.
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Bandera roja

En nuestra primera cita, Juan me lanz6 una
mirada que hizo a mi sexo reaccionar, palpitar...
Palpitacion aguda bien en el medio de mi...
buceta. Era la primera vez que lo notaba y conclui
que sali6 natural, como parte de la excitacion de
conocer a alguien y de la calentura acumulada por
meses de reclusion por la pandemia. Pero me
encar6 de la misma forma cuando nos juntamos la
segunda vez, y ahi no me quedaron dudas: era una
técnica y ¢l sabia exactamente lo que estaba
haciendo.

En algin momento inesperado de la noche, ¢l
tenia sus ojos semicerrados y transmitia el mensaje
sin siquiera abrir la boca: “llegara el momento de
follarnos y cuando eso pase... tu lo vas a
disfrutar.” No tengo idea de como o dénde ha
aprendido a hacer tal truque, pero funcionaba; me
masturbé por una hora cuando llegué a casa
después de la primera cita, y lo mismo paso6 la
segunda y tercera vez que nos vimos. Aquella cara
me excitaba en demasia, a pesar de que, algo
timida, siempre buscaba refugio en cualquier otro
rincon que no fuera sus ojos cuando todo ocurria.

Al final follamos solamente la quinta vez que
nos juntamos y, como un viejo politico que
promete mucho mientras esta en campana, pero
que no cumple ni el 10% del proyecto de gobierno
una vez que fue electo, Juan decepciond.

Trigger Warning: violencia sexual, violencia
de género.

Acordamos de estar en su casa alrededor de
las 20 h. Cuando me abri6 la puerta, el olor a
alcohol llego6 antes... ;Estaria borracho?

— Borracho, no... alegre... —dijo al
corregirme— Bebi algunas copas de gin con amigos
cuando salimos del trabajo... pero estoy bien.

Algo me hizo pensar que la noche no
terminaria bien. Red Flag.

Mientras cocinaba, noté los detalles de su
casa: Dos Biblias distribuidas por el escenario, el
santo en la pared y el cuadro de Bob Marley
fuméandose un cafio arriba de la TV. Intenso.

Abrimos un vino y se me ocurrio tomar
rapido para que quedaramos en la misma sintonia,
pero fue imposible alcanzarlo, ya que siguid

Caroline Cruz

tomando. Dos botellas més, o mejor dicho, una y
media; €l dejo caer parte del contenido de la
segunda... al suelo.

Cuando finalmente empezamos a besarnos, el
hombre reveld un cuerpo milimétricamente
trabajado. Desde los brazos al abdomen, los
muslos y las pantorrillas: no existia un solo
miligramo de grasa en ninguna parte y me
intimidé. El peso de la presion estética vino
galopando con una antorcha en llamas en las
manos, preparado para hacerme dudar que ¢l
pudiera sentirse atraido por mi cuerpo, pero me
acordé de aquella mirada sexy y alejé los
pensamientos como si fueran moscas.

Aquella era una noche que ya esperaba hacia
casi un mes y no iba a permitir que mis
inseguridades acabaran con ella.

El acomod6 su cuerpo sobre el mio cuando
yo recién me habia quitado el calzon. Existio
alguna interaccion preliminar hecha muy por
debajo de cualquier expectativa, por protocolo y,
aunque no estuviera completamente erecto, ya me
iba penetrando sin condén. Hasta aquel punto,
todas las otras banderas rojas parecian menores,
pero a partir del momento en que tuve que
alertarlo sobre el preservativo, ya sabia que ¢l me
entregaria un sexo sin sentido, machista y que me
decepcionaria de muchas maneras. Aun asi, segui.

Creo que contando con lo que habiamos
vivido hasta entonces y también con la esperanza
de que yo pudiera conducir aquel sexo hacia un
final feliz. El se levanto, sac6 el condon del
armario y volvio para penetrarme. Empujo6 aquel
espagueti mal pasado dentro de mi cuerpo y, al
percatarse de mi falta de lubricacion, lo saco
nuevamente, lami6 las puntas de sus dedos lo
suficiente, rasgued mi vagina y volvié a
penetrarme.

“;Por qué no le digo a este desgraciado que
no es asi que se folla? Sus caderas parecen un
martillo hidraulico... no es posible que esté
disfrutando esta metedura a la xvideos.”

Juan hacia ruidos y performaba como un
actor porno. Ahi, en el medio del acto, me lanz6
aquella misma mirada que antes me hacia sentir
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excitada, pero ya no surtia el mismo efecto, sino
todo lo contrario: me dejaba mas seca que el
desierto de Atacama y ojo que se trata del desierto
mas arido del mundo. “;Donde estos weones
aprenden a follar?”

— Cambiemos un rato... — intenté. Ahora yo
estaba arriba de aquel pico medio erecto, medio
cansado, pero tan pronto noté que nada sacaba a
mi clitoris de la més profunda omision, desisti. No
funcionaba y no habia quimica.

Dije que pararamos unos minutos; ;Por qué?
Pregunt6 con un tono de voz que me parecio
irritado. jPorque quiero, mierda! Porque esta
mierda de metesaca sin sentido ya me va doliendo
y porque follas como si quisieras abrir un agujero
en mi utero... fue lo que hubiera querido
contestarle, pero apenas le dije “porque me duele”.

El se acostd a mi lado, suspiré frustrado y
retird el condon lanzandolo al suelo cerca de la
cama. Hizo cuestion de dejar claro que estaba
molesto con mi rechazo, o resistencia, en seguir
teniendo sexo. Intenté hablarle sobre asuntos
diversos, pero en ningiin momento €l subi6 a
bordo y generaba asi un silencio incomodo en el
ambiente. Yo ya sabia que aquella actitud estaba
mal, que era egoista, infantil y machista, pero
segui alli, acostada a su lado en silencio. Después
de un rato, besé su rostro suavemente, y Juan
interpretd mi gesto de afecto como una invitacion
para un segundo round, entonces saltd arriba mio
con prisa de nuevo. Saco otro condon y, en
cuestion de segundos, ya estdbamos follando otra
vez.

iNo estaba bien! No habia demostrado yo
ningun interés en tirar; ya le habia pedido un
tiempo, la verdad... pero no le dije nada y, aunque
sintiera dolor, soporté algunos segundos mas de
aquel mismo sexo incomodo.

Empecé a sentirme acosada y pasada a llevar.
Mientras €1 seguia, mi mente pos6 en una
conversacion que tuve con mis mejores amigas
muchos afios antes. Confidbamos episodios de
insistencia de nuestros parceros, que estaban tan
normalizados que ninguna de nosotras pensaba
que el nombre real de esta accidn es... violacion.

— jAh, Tatiana! ;Quieres decirme que en
afos de relacion ti nunca lo hiciste sin ganas? ;...
que siempre que Uds. follan... estas siempre 100%
horny?
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Tati sonri6 sin gracia. La negacion sali6 un
poco timida. Era parte de nuestro “rol social”:
abrir las piernas, fingir que se siente placer, hacer
ruidos, poner caras y esperar a que ¢l acabara lo
mas pronto posible para entonces respirar y dormir
en paz. Pas6 con pololos, hombres con los que
tuve apenas un encuentro casual y ahora pasaba
con Juan.

Mi cuerpo tratd de rechazarlo como si
quisiera expulsarlo de mi y con una voz firme le
dije: jPare! El se detuvo molesto nuevamente y
pregunto “;Qué pas6 ahora?”, pero yo ya no
permitiria que siguiera lastimandome y le dije con
todas las letras:

— Te dije para que pararamos. jTe dije que no
quiero tener sexo ahora!

— Okay. Okay. — refunfufio y se quito de
encima lanzando otro condén al suelo.

Lo que paso6 después de ese momento fue una
serie de intentos de un hombre desesperado por
penetrar a toda costa. Salié del bafio en algin
momento y simplemente puso su sexo en mi cara
forzando un 69 sin contexto.

jPara!, le dije. jDisculpa!, pidio y luego,
después de cinco minutos, intentd penetrarme por
detras con violencia. jPara!, jDisculpa!, y seguia
insistiendo... €l no iba a parar; ya habia
ultrapasado el area gris, aquel limite sutil que
muchos hombres transgreden haciéndose los que
no entienden; el rol de ingenuos para obtener lo
que quieren y como quieren.

La mirada, que antes me hacia sentir placer,
ahora me daba miedo. Me vesti. Al sentarme a su
lado en la cama, Juan dijo que no entendia lo que
estaba pasando o por qué lo estaba tratando de
manera tan... hostil. Me confundia. ;Sera que ¢l
realmente no ve problema en lo que estd haciendo?

— No entiendo. ;Por qué me tratas asi? ;Por
qué actuas asi? No esperaba esto de ti...

— jMe estas violando! —la frase salio
destapando un llanto que tan pronto lleg6 a la
garganta, retorné al estomago. El se ofendié, ahora
parecia ver la gravedad de la situacion.

— (Qué? ; Violandote? ;Estas loca?

— jLoca no! Te pedi que pararas y sigues
insistiendo en un sexo que no quiero tener... jEs
violacion!

— (Me estas llamando violador? ; Violador?



— Entonces, ;qué palabra deberia usar? ;Cual
es la palabra que se debe ocupar cuando alguien te
fuerza a tener sexo? ¢ Sin su consentimiento?

Me encard por mucho tiempo en silencio.
Después agacho la cabeza y ahi todo se puso
mucho mas confuso. Empez6 a esconder su sexo
entre sus muslos; sentia vergiienza, pedia
disculpas, pero a la vez me seguia mirando de la
misma manera que en aquel punto ya me hacia
sentir asco. Juan decia que estaba arrepentido ,
pero, en el fondo, esperaba que, de la nada, yo
pudiera sentir ganas para volver a tener sexo con
el.

— ;No me mires asi! —grité mientras buscaba
mis cosas que estaban en su living.

— (Asi como?

— ;T sabes exactamente como!

— Me intimidas. .. —susurro.

— ¢ Qué?

— Si, me intimidas... —repitié intentando
pasar las manos por la parte interna de mi muslo.
iSuficiente! Fui por mis zapatos, saqué un helado
que habia llevado como postre y sali por su puerta
con una mezcla entre enojo y tristeza. Abusaba de
mi buena voluntad para hacer valer su deseo y yo
ya no podia ignorar lo que sentia.

Mientras bajaba en el ascensor, un
sentimiento antiguo y bien conocido invadié mi
pecho: culpa.

[ Tal vez esté exagerando? Creo que estoy
exagerando. Pero realmente me duele... mi vagina
duele, fue violento. ;Pero, serd para tanto?

Definitivamente, no habia imaginado acabar
la noche chupando un helado de chocolate entre
lagrimas mientras esperaba a que mi Uber llegara
al hall de su predio. Algunas personas me miraban
con curiosidad, pero ninguna se acercé para saber
si realmente estaba bien.

Nunca mads va a querer salir conmigo de
nuevo. Lloré. Al entrar al auto, me di cuenta de
otra serie de desgracias: estaba sin mis llaves, mi
celular ya no tenia bateria y yo pretendia pagar en
efectivo, pero lo que tenia no alcanzaba. Lloré. El
conductor se enojo y con toda razon. En casa, tuve
que tocar el timbre de un vecino para que me
abriera la reja.

Lloré. Logré prender mi celular por un
minuto, el tiempo justo para lo que necesitaba

hablar con la roomie que, a pesar del suefio
pesado, despertd y me abri6 la puerta.

— (Estés bien?

— Si, todo bien... —contesté tragando el
llanto.

Entré a la ducha y me senti aliviada y segura
por estar en mi casa, pero en un estado de
confusidn gigantesca: no sabia separar la culpa del
enojo y el enojo del miedo. Por horas me acordé
de todos los parceros que insistieron, algunos con
violencia, otros mas sutiles, y no podia parar de
llorar. La actitud de Juan trajo recuerdos de todos
aquellos hombres que se rehusaron a ocupar
condon y de los que, cobardemente, sacaron la
proteccion en medio del sexo sin que yo lo notara;
ademas de los que insistian en practicas que a mi
no me gustaba hacer.

Me acordé¢ incluso de todas las veces en que
me dijeron: “... pero asi son los hombres”.

Sin embargo, aquella noche, envié un
mensaje a Juan pidiéndole disculpas por lo
ocurrido. En mi cabeza, yo habia arruinado todo.
Habia desechado la oportunidad de conocer a una
persona interesante por cuenta de heridas antiguas.

En la mafiana siguiente, Maca, mi roomie,
pidio que la actualizara sobre mi noche. Las
expectativas eran altas, ya que yo habia encontrado
a alguien que parecia bacén y carifioso.

— Hubo un drama...

—Hm... ;qué pas6? Percibi tu cara rara
cuando abri la puerta anoche, por eso te pregunté
si estaba todo bien y me dijiste que si... en fin,
,que paso?

— Si, por supuesto... gracias por abrir la
puerta, sali sin mis llaves, mi celular se descarg6 y
no tenia plata para pedir un Uber...

— jCaos!

— Caos... Con Juan... lo que paso fue que le
pedi que pararamos de tener sexo en un momento
y siguid6 insistiendo. Ignoraba completamente el
hecho de que no queria seguir... Entonces lo acusé
de violarme... Creo que exageré¢; ¢l reacciono
mal... En fin, una mierda...

— jMaldito sea! —dijo decidida.

— No sé, pero eso ya me ha pasado tantas
veces que... creo que exageré. Fue como un
trigger, ;sabes? Algo que me desencadeno cosas
del pasado. Lo acusé... Fui directa. Cuando vi que
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no ibamos a entendernos, sali. Lo dejé ahi solo
porque ya sentia mucho miedo. El parecia no
poder controlarse... llegué a la casa en lagrimas.

— Amiga, todo lo que se hace maés alla de lo
consentido y acordado es violacion. Punto. Si, ti
tienes toda la razon. Un no significa NO. Si tu no
querias, €l no tenia que estar insistiendo.

Las palabras surgieron como la mano amiga
que necesitaba para sacarme de las sombras y
entonces me senti segura sobre estar en lo correcto
en relacion con lo que habia pasado.

—Incluso, lo tnico positivo de todo eso fue
justamente que t0 te levantaste y te fuiste...
(Sabes? Cuantas veces nosotras ignoramos...
Cedemos ante la insistencia... fingimos que no
esta doliendo o que a una le gusta lo que pasa...
Me parece extremamente justo que ta te hayas
levantado y lo hayas dejado alla.

— Me fui, pero me sentia muy confundida,
creia que estaba exagerando...

— Si, porque nosotras somos moldeadas para
sentirnos culpables. Nuestros cuerpos deben estar
siempre a disposicion de estos weones... si no,
ellos buscan en otro lugar.

Cuanto mas hablabamos, mas veia que los
lazos afectivos que habia construido con Juan me
hicieron bajarle el perfil al nivel de violencia de lo
ocurrido, pero los hechos no mentian. ;Si no me
hubiera levantado y salido, quién sabe lo que
hubiera ocurrido en aquel departamento?

Maca sentia odio. El odio que apenas
imaginamos o somos testigos de otra mujer
sufriendo violencia, porque a veces es dificil medir
la gravedad de la situacion cuando nosotras
mismas las protagonizamos, especialmente,
cuando estamos involucradas afectivamente con
alguien, pero muy facil de entender lo que no esta
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bien si ponemos a otra mujer en nuestros zapatos.
Una amiga, hermana, una prima, colega, jefa,
vecina... Mientras hablaba con Maca, imaginé a
mi hermana menor pasando por exactamente la
misma situacion que yo, y senti un odio bruto que
no necesitaba ser lapidado.

Solo entonces entendi que dicho sentimiento
de culpa era ridiculo y me senti una gran idiota por
haber llegado a casa y, a pesar de todo, haberle
enviado unas disculpas. Pero eso no quedaria asi
por mucho tiempo...

Juan contest6 aquel mensaje muchas horas
después y en ningin momento me parecio
verdaderamente preocupado por mi estado de
animo, pese a haberle dicho que habia pasado la
noche llorando.

— Lo siento... Siento que hice algo mal... —
fue lo que me escribid y entonces, le di un
discurso. Esta vez, y con razon, segura de que en
aquella historia, de principio a fin , el equivocado
era ¢l. Aun asi intentd6 manipularme dos veces, con
la certeza de que vacilaria, cederia y pediria
disculpas por restregar en su cara que €l no tenia
permiso para ni siquiera tocarme sin mi
consentimiento.

— No esperaba eso de ti...

Pero yo estaba afilada, acompanada y cierta.

— (Eso qué, Juan? ;Acaso fui yo quién siguid
insistiendo en hacer algo que tu no querias?

Juan jugaba con el carifio que, en pocas
semanas, desarrollé por €l, y ante la imposibilidad
de hacer uso de la manipulacion, desistid. Me
pidio disculpas, dijo que nunca habia pasado por
algo parecido con nadie y que no lo habia hecho
con la intencidon de danarme. Sugirio que
saliéramos otro dia para conversar, pero mi interés
en seguir conociéndolo ya no existia.
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Prnu

Prnu fue un pelicano anciano que iba en
compaiiia de otra docena de aves de su misma
especie a buscar peces distraidos, cada mafana, en
las olas del puerto de Sarangusmi. Poco después
del amanecer, que en la ubicacion de esa playa
solo intuyes tras la sierra espesa y semi selvatica
de los montes del Nayar, en la bruma de la sal que
deja la noche sobre la arena y las nubes bajas y
ligeras a quienes suma una cantidad considerable
de aves de varias especies que se sacuden el frio y
bajan de las enramadas espesas de los arboles de
mango y platano o de lo mas alto de los cocoteros,
mientras esquivan las olas del a esas horas
apacible mar, esperando que el sol entibie el
ambiente y comience la lucha diaria por
sobrevivir.

Prnu y su especie son una de tantas que
habitan en el lugar. Por su noble condicion de sitio
virgen y alejado del turismo se ha logrado
mantener en el lugar un ecosistema mas o menos
estable, con diversos animales y vegetacion que
permanecen como anfitriones de esas
imprevisibles aguas del Pacifico y que han logrado
sobrevivir, en comparacion con otros sitios donde
por completo ha desaparecido la poblacion
endémica de los lugares, con cierta tranquilidad y
en un ambiente estable. Pelicanos, gavilanes,
aguilas, zanates, gaviotas, zopilotes, otras aves a
las que llaman caciques, cangrejos; peces de todos
los tamafios, colores y variedades, mantarrayas,
pequetios tiburones, todo tipo de insectos y
animales ponzofiosos que hacen del lugar una feria
de colores y sonidos, mezclados con el oleaje
impetuoso, si acaso s6lo comparable con la selva a
unos cuantos kilometros del puerto de Sarangusmi.

Entre esa variedad de flora y fauna se
encuentra desde hace varios afios Prnu, un
pelicano con més de treinta anos encima, los
cuales hoy se notan en la escasez de plumas sobre
su cuerpo. De color oscuro, con la vida encima, su
caminar es lento y cuando alza las alas para
emprender el vuelo se le notan pesadas, como si la
fuerza de la vida lo estuviera abandonando para
irse a depositar en la espuma de las olas del mar y
las alas de las aves mas jovenes, cuestion que

Juan Torres Velazquez

parece no interesarle demasiado a Prnu, quien de
todas maneras realiza el mismo esfuerzo de
siempre.

Cansado y lastimado a una edad bastante
elevada para un pelicano de su especie, pero es que
su alimentacion, sobre todo en tiempos pasados,
fue bastante buena. Son aun motivo de orgullo y
festejo el recuerdo de aquellas magnificas pescas
que Prnu organizaba y donde las bolsas de los
picos de ¢l y sus compatfieros de viaje tenian que
ser vaciadas una y otra vez en los nidos de los
arboles y las orillas del mar, pues habia alimento, y
bastante, para todas las aves del lugar.

Las plumas alrededor del cuello ya son
escasas, y las que aiin quedan estan amarillentas,
las canas de un viejo ave. Sus ojos, grandes y
negros se ven cansados, en su caminar existe cierta
torpeza ocasionada por la edad aunada a la natural
de estas aves al momento de andar en tierra. Uno
no se imagina como ese cuerpo tan pesado y fragil
a la vez pudiera surcar el cielo, grande y endeble,
enorme vulnerable. Pero todo eso se olvida en
cuanto se escuchan dos o tres aleteos pesados, los
suficientes para que Prnu alce el vuelo y detras de
¢l algunos pelicanos jévenes que aprenden
rapidamente y lo siguen en sus travesias a uno y
otro lado de la costa.

Prnu siempre va adelante, dirige el vuelo de
los demas; la direccion, intensidad y con un leve
movimiento del cuello, apenas perceptible, avisa
que en alguna cresta de ola pueden encontrar el
alimento del dia. Al acercarse al agua, con el
extremo de una de sus alas toca ligeramente la ola
a punto de romperse, lo cual atrae a los peces,
presas faciles de los jovenes pelicanos que lo
acompafian detras. Y toda la comunidad de
pelicanos ama a Prnu, el cual no tuvo
descendencia, tan ocupado en las pescas diarias
aunque se siente en familia entre aquél centenar de
aves que surcan una orilla del cielo al fondo de la
costa, en la playa de Sarangusmi.

Prnu es conocido por transmitirles a los mas
jovenes todos los trucos y cosas que deban saber
para su vida futura y a la manera de los pelicanos
les explica como quitarse bichos entre el plumaje,
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esquivar el oleaje imprevisible de aquél mar, las
artes del cortejo para el momento del apareamiento
y ha protegido en més de una ocasion, mas de una
ocasion con violencia y mas de una extrema, a su
parvada de temibles invasores, aves de su mismo
tipo e incluso algunos pocos después arrepentidos
reptiles o mamiferos de tamafio medio.

Hasta la fecha es recordada la manera en que
Prnu una ocasioén logro arrancarle al mar una
mantarraya, y con su entonces firme cuello la llevo
hasta la orilla de la playa cruzando el cielo de un
lado a otro y todos comenzaron a comer de ella,
jugueteaban y graznaban mas de lo comun echados
en las piedras a la orilla del mar, felices ése y
muchos dias mas.

También se evoca en los atardeces como un
evento épico la ocasion en que Prnu defendio a la
comunidad de pelicanos de los temibles buitres,
quienes en una temporada de desesperacion
quisieron atacarlos para poder alcanzar algin
huevecillo o polluelo tierno en medio de la
confusion. Una tarde roja el viejo y enorme
pelicano se enfrasco en una férrea lucha con el
lider de los buitres, el cual salié severamente
lastimado de aquélla intentona de asalto y de esa
misma ocasion Prnu salié con un trozo de pico
mutilado y una pata lastimada, pero su valor desde
entonces fue considerablemente valorado por sus
compaiieros y lo reconocieron, aunque
implicitamente es muy cierto, como lider de su
comunidad.

Es un dia hermoso, bastante soleado, a
comparacion de los anteriores. Una tarde anterior
en el cielo se formaron tremendas nubes que
anunciaban una gran tormenta, que nunca sucedio
pero llené de pavor a los habitantes del lugar. Los
pelicanos se apostaban debajo de la nube, pues el
viento que produce la generacion de estas enormes
nubes casi siempre desorientan a los cardimenes y
bancos de todo tipo de peces y los hacen presa
facil. Sin embargo no hubo nada que pescar.

Al siguiente dia la ocasion parece
inmejorable: el sol de mediodia resplandece con
un halo de humedad a su alrededor y un cinturén
de arco iris en su perimetro. No hay demasiado
viento, las olas del mar parecen tranquilas, como si
el mismo océano estuviera meditando, en la
tranquilidad plena o un estado de sopor.
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Como siempre sale Prnu sacudiéndose las
alas, aviso para los mas jovenes que esta a punto
de comenzar. Se elevan al cielo, se sincroniza una
hilera de siete pelicanos, seis jovenes Prnu delante
de ellos, y alla van. Dan algunas vueltas, sin
acercarse demasiado, por encima del oleaje
tranquilo, se alejan nuevamente para tener una
mejor perspectiva. Parece si fueran un solo ser y
no siete animales hambrientos con parientes que
alimentar: cuando Prnu da un aleteo para elevarse
o tomar mas impulso, uno a uno detras hace lo
mismo, con la misma intensidad, tiempo y vigor
preciso y lo mismo al dar la vuelta o elevarse hacia
el cielo una serpiente magica surcando los cielos
como el fantastico grupo de aves que es.

Prnu los dirige hacia el punto en que rompen
las olas y detras vienen los pelicanos jévenes y
avezados; decidido, con los sentidos atentos y
movimientos exactos se acerca a la cresta de una
ola y en cuanto esta dispuesto a tocar con el
extremo de la pluma maés larga de su ala izquierda,
para confundir como siempre a los peces y
hacerlos caer en el engafio, algo inexplicable
sucedi6. En apenas un parpadeo Prnu desaparece
tragado por el mar, se pierde en el agua y jamas
vuelve a salir.

Hay diversas versiones de las aves que
presenciaron el evento. Algunas aseguran que Prnu
se arrojé con una fuerza extrafia hacia el agua, que
¢l fue quien se dirigié hacia el mar y no el mar
hacia Prnu; otros dicen que el océano parecia
enfurecido en cuanto toco con su ala la ola, que lo
devor6 a pesar de sus titanicos esfuerzos; otros
dicen que Prnu tuvo un error y no pudo esquivar,
por la edad o algo dificil de precisar, el agua que
tan bien sorted durante afos y en la comunidad de
los pelicanos las hembras se preguntan si no
habran sido todos responsables de la desaparicion
de Prnu pues ya a esa edad no era posible que lo
siguieran llevando a pescar, que era momento de
hacerlo descansar y darle provisiones para
asegurarle una vejez tranquila, que bien merecida
la tenia, entre otros tantos comentarios ya inutiles.

Lo cierto es que en la comunidad todos los
pelicanos estan alterados; hacen ruidos extrafios
parecidos a un lamento, graznidos de dolor y
caminan de un lado hacia otro, con las alas
extendidas y el pico hacia el cielo; salen cada tanto
brigadas de jovenes decididos, de cinco en cinco, a



buscar si por alguna parte el mar arroj6é a Prnu con
las alas rotas y las plumas empapadas, decididos a
quitarle a su presa si es preciso hasta al interior y
oscuro abisal, o con la esperanza de que salga de
repente Prnu entre el agua, como un ser mitico en
una de sus miles de aventuras, la mas terrible para
contar, experiencia que les dé valor y ejemplo a las
aves mas pequenas.

Se acerca el atardecer y de Prnu no hay rastro
alguno. En la comunidad es claro y nitido el
sentimiento apesadumbrado de los pelicanos,
esperanzas de los mas pequefios y cierta
resignacion en los mayores. Prnu ha desaparecido,
el pescador ha sido pescado por la misma fuente
de su vitalidad, un guerrero de los aires ha
regresado al mar a rendir su tributo para fundirse
en el gran océano regenerador y nunca mas se le
volvera a ver. Acaso de sus plumas se alimenten
pececillos que con el tiempo sean pescados por los
compaiieros tristes de Prnu, su cuerpo sea
devorado por un tibur6n o sus restos vayan a dar al
fondo del mar y sean fértiles para el crecimiento
de corales de colores o algas que curen las
enfermedades de las aves en las orillas del mar.
Nadie lo sabe y cada quien alberga las esperanzas
que le den mas de esa ficticia tranquilidad a los
pensamientos.

El sol esta a punto de ocultarse y, como
nunca, todos los pelicanos en edad salen a volar en
circulos alrededor de ¢l, llorando la pérdida del
mejor y mas amado de sus compaiieros,
reclamando los més jovenes con furia la injusticia,
los viejos agradeciendo al mar y la brisa de mar
que el ciclo se siga cumpliendo, algunos viviendo
un preludio de su propia muerte y otros totalmente
desolados. El cielo se tifie de naranja: a lo lejos, en
el horizonte la enorme bola de fuego se apaga
poco a poco, derramando luz dorada sobre las
aguas a donde Prnu jamas regresara.

Un ciento de aves hace ruidos tremendos, un
canto funebre en medio del cielo. Es una
despedida a Prnu y el sol, sefialando la injusta
permanencia del tiempo sigue su camino
inalterado ante lamentos y coraje de los pelicanos.
Algunos buscan todavia entre las olas, sin
demasiada esperanza, a su amigo; otros, la
mayoria, han decidido resignarse y en las orillas de
la playa otras aves los miran consternados: saben
lo que ha pasado y se unen al duelo, cada uno a su
modo, despidiéndose como todas las tardes del sol,
pero esta ocasion ademas de uno de sus mas
preciados hijos.

Pareci6 eternidad el momento en que el sol
desaparece por completo y da paso a la noche,
como si el tiempo se hubiera suspendido unos
instantes magicos en los cuales algunos aseguran
haber escuchado claramente el graznido de Prnu
proveniente de alguna parte del cielo, y otros s6lo
la recordaran como una tarde triste y
desesperanzada mas. El sol desaparece en la linea
exacta del horizonte, las aves se dirigen de regreso
con rumbo a sus arboles y sus nidos, sin una idea
clara de qué haréan sin Prnu.

- Mira mami, jmuchos pdjaros en el cielo!

- iBrian, ya vamonos de aqui! Has derribado
dos gaviotas y un halcon esta tarde, y luego soy yo
quien debe tirar a la basura tus animales muertos
iOhh! Es ciertooooo, son pelicanos jDisparales
Brian, al menos derriba a uno!, ;Ese, ¢se! jEl mas
grande que va delante! jOh, Brian, lo hiciste! Qué
orgullosa estoy de ti, hijo, eres tan buen cazador
como tu padre.

- Gracias mami. Te lo dedico a ti.

En el cielo las nubes se ponen rojas, la luna
entre las montafias ha hecho su aparicion, los
hombres se dirigen a sus casas, los animales a sus
escondrijos, el universo a su eterna regeneracion.
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Delirios nihilistas, de Anibal Malaparte

Debo decir que es un gusto escribir esta critica del trabajo de un poeta a quien
conoci en diversos grupos, primero de ideologia y después de literatura.

Nos recibe un prologo que inicia con una frase de Beckett: “El amor es
cuando se puede decir que entre dos tienen el Cielo, y que el cielo no tiene nada”.

Este prologo de Jos¢ Luis Gomez Ramirez, es muy educativo, acido y
sincero: dej6 el alma en el prologo, asi como el autor dejé al alma y el intelecto en
sus poemas.

Y aunque diga que escribe el proélogo con prisa, y le preocupe la fecha de
entrega, considero que eso no debe de decirse en un prologo que perpetuara tus
palabras al inicio de un poemario, pasaran los aflos y recordaremos al prologuista
haciendo malabares para entregar una noche antes el escrito, que hay quienes
administran mal los tiempos de entrega, eso ya todos lo sabemos.

“Toda confesion es pequeio burguesa”, entonces no confesarse.

La diferencia entre prosa y poesia es de intencion y de extension. Y pensamos
en el poeta en un mundo deshechizado que cambia el mando de la pluma y cede
ante la evocacion del erotismo; y el prologuista se adjudica a la poesia como
compafiera y se la adjudica a Lenin, Mao y Stalin y militantes comunistas: Neruda,
Maiakovski, Vallejo y Efrain Huerta.

Urge que la poesia acompaiie al guerrillero en estos tiempos de fascismo
inconsciente, mas que obligado, es la poesia y no la prosa la que acompafa al
guerrillero en la urbe y en la jungla: la poesia imposible después de Auschwitz. La
critica de las armas es la inica autocritica posible. “Seamos deformadores e
incendiarios”. Mas Lenin que el propio Lacan.

El prologo termina con la cereza en el pastel: Sonaré la trompeta y los
muertos resucitaran incorruptibles. Corintios, 15:52

“Delirios Nihilistas” inicia genial con Alea iacta est, la suerte esta echada,
entre mentiras permitidas porque reconfortan: tu nombre que no es tuyo sino de tus
padres “puiieteros”, por cierto, de seguro a Anibal no le gusta su nombre de pila;
ademas, nos enteramos de la vida, sobrevalorada, para que otros vivan a costa de la
plusvalia.

Revolcarte con el cadaver de Lady Macbeth, un acto pequenoburgués, por
cierto, venérea desventura sin gloria. Jazz del cementerio, esqueleto transexual.
Despedirse con sonrisas con tal de no volver a vernos, es doloroso pero también es
burgués y hasta fascista.

Después de leer este poemario te queda un sabor agridulce entre alcohol, jazz,
antipoesia, poeminimos, alt lit y revolucion, y precisamente, nada de ganas de
hacer revoluciones, solo disfrutar la poesia y la nada.

En “Agazapado en la oscuridad” nos recibe casi al inicio un verso en azul,
pareciera mas por capricho que por otra razon. Mas adelante la zona Alt lit y
antipoesia:

Dedicarle al insomnio tus poemas,
Tu tesis de licenciatura
Tu militancia (de izquierda, muy probablemente)

“Revanchas fallidas” es de mis poemas favoritos, lleno de iméagenes, breve,
ritmico.
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El viento que se arremolina,
chocan los arboles contra la ventana,
brillan las luciérnagas, cazan las araias,
en sus palabras
Hay declaraciones en intenciones ocultas.

En “Puios cerrados” disfrutamos de un poema que nos va llevando de lo menos

a lo mas, primero desde la alt lit:
Manos que se despiden en estaciones de tren,
en blogs desesperados...
Para cagarse en los libros de autoayuda,
en los psicologos coaching,
en los cristianos renacidos, en los precarios emprendedores,
en los fans de Forest Gump
Y en todos los pendejos con sus consejos fitness.

Y después nos lleva a la antipoesia:
Joderse quienes escriben versos tan largos
que se vuelve prosa inventada por los griegos.
Cagarse en los talleres de creacion literaria,
y en las metaforas hetairas, cagarse en la poesia...
Muy bien, Anibal, que te lleve la verga de la antipoesia.

En “Descripcion innecesaria”, leemos bocas sangrando y suplicando poemas al
vacio que ya no podemos escribir. Mas que descripcion innecesaria es poema
necesario. ;Por qué ese afan de sefialar como innecesario algo que nos es urgente y
necesario?

En “Haz de tu revoluciéon una obra de arte”: un par de erratas en la publicacion,
siguen las figuras, las imdgenes, el alcohol, la ideologia politica y critica, los delirios
nihilistas.

El poema de “Todo es un chiste mal contado” es un poema bien logrado,
redondo, si pudiera decirse, siguen las referencias y los versos inquietantes: hablar de
lo que no quiero hablar.

En “Destierro” el final “mirar el abismo” crea unas lineas rebuscadas, y es en lo
que piensas al terminar de leer el poema.

“Borracho leyendo las flores del mal” es escuchar a Jazzistas bajo un puente en
un campo de amapolas, como aullido por la luna muerta. La luz como ambarino
presagio, palabras como larva devorada antes de ser mariposa. Alusiones y referentes
a la cultura poética.

En “Malaventura” encontramos antipoesia, como en la mayor parte de los
poemas, y también vemos algo de futurismo.

“Carta de despedida No. 1”. Arder los dos y ser una misma ceniza; poema
azotado con referencias culturales, redondo y bien logrado; “Carta de despedida No.
2”, moralizante; Carta de despedida No. 3, “para ser amado por un poeta leemos sus
versos, aunque después no mandé alav...”.

“Moi-jai les mains sales”. Qué raro que un titulo esté en francés, cuidado con
eso o caemos en pedanteria. Hay alusiones prehispanicas, entre Mictlan y manifiesto
comunista. “Despertar la sed de sangre de mis lectores”.

“7-800: suicidio, metaforas interesantes, rimas que a veces parecen ripio.

“Vasos rotos”, un poema denuncia: versos poéticos, ideas controvertidas, existe
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una linea delgada entre clases de proletariado y
lecturas poéticas.

“Funcional”, sigue en la sintonia del ideal
moralizante con la calma después de la tormenta,
1magenes y versos concisos.

“Temps en temps”, genial con el sonido,
“hojas de haya en una tarde de lluvia”

“Patti Smith”, hay referencias culturales-
viejos bardos empalados- el olor a sangre podrida
y mierda junto al ruido de las moscas/ tatuajes
—baladas de ofeliadadaistas, gato de gris pelaje.

“Irresistible capricho por tocar una guitarra
sin cuerdas”, es bien logrado y de los favoritos.

Notable la seccion de poeminimos:

Mas vale inestable que poco satisfecho.

Aprender a aceptar tu lugar en la lucha de
clases.

No lograr escapar del parasito que llevamos
dentro.

Y por cuestiones de respeto a su arte no
mencionaré mas poeminimos, y dejo solo la
recomendacion para leer los poeminimos de
Anibal, que como dijo Huerta, todo cabe en un
poeminimo sabiéndolo acomodar.

Palabras aprendidas: Obnubilar: cubrir con
una nube.
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Conversacion con la escritora Patricia Rubio  Fernando Gonzilez

La autora, nos habla de su trayectoria, de su
viaje y de sus gustos literarios, sus lecturas
favoritas, su vision del mundo. Tengo que
agradecer su amabilidad para responder a estas
preguntas. jMil gracias, por esta conversacion!

1. ;Recuerdas el primer libro que leiste?
.Y la primera historia que escribiste?

Recuerdo el primer libro que lei, Debe de
haber sido un poemario de Manuel M. Flores. ;Y
del como se enamord la nifa patricia de los libros,
de sus lecturas? El amor y la ansiedad con que mi
abuelo me leia poemas de Manuel M. Flores, el
poemario, encuadernado en terciopelo rojo, lo
conservé por mucho tiempo hasta que
practicamente termin6 deshojado al paso de los

afios, y lo perdi en los traslados de una casa a otra.

2. (Tus obras publicadas?

El primero fue un plaquet con relatos y
poesia, que yo misma arm¢ y fui fotocopiando.

3. ;Quién es tu escritor favorito? De
cualquier época.

Tengo varios: Gabriel Garcia Marquez, lei
todos los libros de Luis Spota; Isabel Allende no
se diga, es otra de mis escritoras adoradas. En
poesia Mario Benedetti y Jaime Sabines.

4. ;Qué personaje de alguna novela, libro,
te hubiera gustado crear?

Tengo varios, muy interesantes. Pero
principalmente me hubiera fascinado ser la que
creara a Florentino Ariza, el protagonista de la
novela El amor en los tiempos del colera de
Gabriel Garcia Marquez. Es uno de los libros
amados por mi, me la sé casi de memoria.

5. (Cuantas obras tienes publicadas?

El primero fue un plaquet con relatos junto
con poesia, que yo misma armé y fui
fotocopiando. Tengo 8 libros de cuentos y
narraciones. En una publicacion tengo 2 libros en
uno, pero que actualmente considero debieron ser

2 libros por separado. Nosmelia (nostalgia y
melancolia), Charla con la muerte, Preludio, es una
publicacion especial para el dia de muertos y
Magdalena sin redencion.

Tengo mucha poesia para hacer otro libro...
pero... no por el momento...

6. ;. Tus géneros favoritos de la literatura?

Erotismo, Nostalgia, Melancolia y Muerte.

7. (Necesitas reunir algunas condiciones
para escribir?

Mis momentos favoritos para escribir son,
tomandome una copa de vino, o no
necesariamente; a veces estoy mirando alguna
pelicula y me viene una frase, una palabra, a la
cabeza y detengo lo que estoy haciendo.

A veces escribo notas en papel o
directamente en la computadora. A veces mal
funcionan las aplicaciones de facebook por
ejemplo, donde se presenta hay alguna falla y he
perdido textos por completo, casi termindndolos.

8. ;Como te consideras poeta, novelista,
cuentista?

Quien me lee, me dice poeta. pero me cuesta
trabajo decirme poeta.

Yo no escribo porque sepa, sino para
exorcizar mis demonios, para liberar toxinas y
poner a raya a todos esos demonios que estan
sobre mi.

Soy cuentista también pero no en el sentido
de inicio subida, nudo y desenlace. Tengo cuentos
publicados, sucesos de mi infancia, como por
ejemplo —Bichos en la panza- es de cuando yo me
enamoré de un amigo y compafiero de mi papa, ¢l
fue mi primer amor y mi primera desilusion;
porque en alguna ocasion llegd acompafiado de la
novia y la presento, alli se me rompié el mundo.

Cuando mucho debe de haber tenido 24 o 25
anos, venia de una familia de alemanes, se llamaba

*Manuel Maria Flores (1840-1885). Lucho contra Francia cuando ésta intentd conquistar México; su gran pasion eran
las letras, junto a Ignacio Manuel Altamirano perteneci6 al grupo de escritores que se consideran lideres del romanticismo
mexicano. Es uno de los poetas mas sobresalientes de este movimiento. Entre sus obras "Rosas caidas", fue el diario de su
vida que fue publicado a titulo péstumo. Cabe destacar que una de las caracteristicas fundamentales del romanticismo
mexicano eran la presencia de la melancolia, la soledad y los temas lugubres y por la utilizacion de un lenguaje que hace

referencia a la forma en que se vivia en dicha época.
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Hans Patricio, tal vez eso me marco tanto que mis parejas
son morenas.

9. ;Algun escritor que haya influido en tus obras?

De todos siempre se toma un poco.

Mi estilo de poesia ha cambiado un poco, empecé con
poesia erotica, amor sin género, no descrimino en lo
absoluto, defiendo la diversidad, en cuanto a preferencia
sexual.

Y la muerte siempre ha estado presente, todo el tiempo,
desde que empecé a escribir, mezclado a veces con un poco
de erotismo.

10. ;Algin mensaje o consejo a los noveles
escritores?

Qué mientras se escriba con el corazén algo bueno va a
salir, no tratar de copiar a ningln escritor, tratar de encontrar
siempre su propia voz.

11. ;Cual es la metafora de tu vida literaria?

Te voy a contestar con un pequeiio texto:

Naci, no sé como, pero naci, lo tinico que sé es que los
océanos se crearon con las lagrimas de mis ojos.
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Sobre Los deseos de Serena  Rut Trevifio

(Qué poder puede tener un genio
sobre alguien que lo tiene todo?
J. R. Spinoza.

Serena es una adolescente con caracteristicas que comunmente
vemos en los chicos a esa edad, despreocupados de la vida, con
anhelos un poco superficiales, flechada por un chico que parce ser
inalcanzable y una mejor amiga con la que comparte la mayoria del
tiempo hasta antes de que sucediera la tragedia que cambid la union
entre ambas por un resentimiento que las termino separando.

Su vida da un gran giro cuando alguien inesperado llega a ella,
lo que pareciera por fin darle lo que siempre sofié se convertiria en
aquello que la llevaria a la perdicion.

En alglin momento de nuestra vida hemos deseado tener el
control de lo que nos pasa, tener todas las cosas que sofiamos para asi
obtener nuestra "felicidad". Serena pudo obtener todo aquello que le
parecia lejano creyendo que era la dueia de sus decisiones y que no
habria ningin percance en el trayecto, sin detenerse a pensar que a
través de sus suefos se escondia una gran verdad.

Esta obra nos deja muchas cosas que reflexionar por medio de
una trama de fantasia, que a final de cuentas no es mas que una forma
inteligente de dejar en claro que nunca terminamos de conocer
aquello que creemos tener asegurado, podemos observar a nuestro
alrededor sin saber el trasfondo de la vida de los otros y que las cosas
que suceden por arte de "magia" sin implicarnos un esfuerzo, pueden
ser cosas que mas adelante terminen por costarnos un precio
irreparable, pero que todo en esta vida por mas malo que parezca
suele abrirnos los ojos para vivirla de una forma que si nada hubiera
pasado jamas habriamos imaginado.

Sin duda alguna, es una historia que atrapa al lector desde las
primeras lineas debido a la forma en que est4 narrada, el lenguaje
propio de un adolescente, divertido y despreocupado que lleva al
lector a sumergirse en la lectura sin problema alguno.
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El cine argentino es basura

[ Tuvieron la oportunidad de conocer a
personas de otro pais alguna vez? Yo no he salido
del pais nunca, a la fecha de publicacion, pero si
he tenido la oportunidad de conocer a bastantes
personas de otros paises que da justificacion al
mito que corona este trabajo.

Y tal vez porque el extranjero nota mas estas
realidades que nosotros mismos, me han llegado a
afirmar que, en ocasiones, existe una sensacion
generalizada dentro de los mismos argentinos en
torno a lo nacional como malo; como parte de una

cuestion materialmente inferior por obligatoriedad.

Tal vez por eso, un que si tuvo la oportunidad de
viajar afirmo una vez que “una de las cosas mas
sorprendentes de conocer otras sociedades fue que
no encontré ninguna en la cual las personas
hablaran tan mal de su propio pais como en la
Argentina. Y tan cotidianamente” (Grimson, 2018,
p. 13)

Existe un desprestigio social general hacia lo
nacional, desde siempre, sea lo que sea; y en mi
opinidn, no existe un &mbito en el que esto sea
mas notorio que en el cine. Existe una costumbre
de calificar a las producciones argentinas como de
mala calidad. El discurso es claro, el cine
argentino es malo (para no recaer en el insulto
facil), a excepcion de las tres o cuatro peliculas
que se conocen a nivel internacional, y que
probablemente no vieron.

Porque si cuando la pelicula gané el Oscar a
mejor pelicula extranjera de pronto todos éramos
consumidores avidos de cine argentino, y siempre
pensamos que era lo mejor; o, también, cuando
algun director defendi6 una postura politica que
nos representa siempre seguimos a este autor
desde su Opera prima. En caso contrario no vaya a
ser que uno de estos directores diga una salvajada
desde nuestro punto de vista, en cuyo caso es el
peor director de la historia y sus obras deben ser
proscriptas y sus financiadores llevados ante la
justicia. Y aunque esto suene a hipérbole, la
historia argentina esta llena de historias de ese
tipo, que podriamos contar en otra ocasion.

Sin embargo, y volviendo al punto de este
trabajo, en ocasiones parece que, por regla, lo

M. German Rodriguez

nacional es de inferior calidad a lo internacional.
Nosotros tenemos versiones “a la argentina” de
todo. Tenemos nuestros thrillers policiales “de la
salada”, nuestros dramas romanticos marca
manaos, nuestras epopeyas historicas crotas,
nuestras peliculas de terror berretas, nuestro humor
absurdo y yarco. Tenemos, hasta nuestros propios
Vengadores... de la matanza. No hemos hecho
buenas peliculas, o que se acerquen a las de otros
paises y no hacemos muchas peliculas, tan solo las
que financian el chueco y su productora, o las que
se hacen con plata del Estado y no son reconocidas
a nivel internacional. ;Cudntas de estas frases
hemos escuchado en nuestro dia a dia?

Categoricos como en todo y opindlogos por
excelencia, suele haber un desprecio generalizado
extremo hacia nuestras propias producciones. Pero
vale la pena preguntarse, cuanto de esto viene de
nuestra vision negativa que tenemos
historicamente sobre “la nacional”. Es que el cine
argentino parece a veces ser mas admirado desde
afuera, que desde adentro. Y esto es solo un mito.

Y como una docena de mitos que existen que
enuncia el autor con el que empezo este trabajo, se
han convertido en un gran limitante. Es por ello
que “es importante buscar y comprender los mitos
argentinos. (...) Deshacer algunos estos mitos es
una condicidn necesaria, aunque no suficiente,
para poder imaginar otros futuros para la
Argentina” (Grimson, 2018, p. 23). Y en torno a
las producciones artisticas, es claro que el mas
latente es el desprestigio de las mismas.

La otredad con la que siempre hemos visto
nuestro arte habla mucho del desligue que
buscamos de realidades y habla sobre una suerte
de colonizacion del gusto, que deviene historica y
tiene mucho sentido.

Es que Argentina parece ser importante
cuando se juega un mundial o alguien del
extranjero insulta al pais, pero pocas veces se hace
un planteo de donde viene esto. Y no lo digo yo.
Fernando “Pino” Solanas plantea este problema
desde 1970, y no solo es un desafio del
consumidor. Es algo que debe interpelar incluso a
los creadores.
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“Si existe un desafio para quienes tenemos la responsabilidad de
expresarnos politicamente mediante el lenguaje cinematografico, ese desafio
reside en que seamos capaces de aportar también a la gran batalla ideologica,
cultural (y politica) por la descolonizacion del gusto. (...) rigen todavia
lenguajes, cddigos de comunicacion y pautas culturales que el Sistema ha
impuesto y a través de los cuales queramoslo o no todavia actuamos”.
(Solanas & Getino, 1979, p. 156)

Afnos mas tarde el desafio sigue pendiente. Pertenecemos a una
generacion que no participo, al menos directamente, en la docena de procesos
que rodearon el siglo 20 de exaltacion de lo nacional y de critica de lo
nacional. Pero a pesar de ello seguimos repitiendo hasta el hartazgo ciertos
yeites que hablan sélo de un colonialismo que atin no hemos superado.

No estoy diciendo con esto que toda la produccién nacional sea
excelente, y tampoco que toda la produccion nacional debe ser exaltada por
sobre la internacional. Ni siquiera estamos compitiendo... y €so que somos
uno de los paises en vias de desarrollo que mas peliculas produce.

Mi objetivo es promover que le demos una oportunidad. Y no solo al
moderno; por obligaciones académicas he estado consumiendo una gran
cantidad de cine historico de excelencia, y estoy seguro que solo he podido
visitar una fraccion de lo que hay para ver. Y tal vez, promover que nos
preguntemos sobre el titulo del libro cuya cita inicia este ensayo.

“;Qué decimos de nosotros mismos?” No solo en el arte, en todo
aspecto. Y alin mas importante, quizas como aquel adagio que afirma lo que
Juan dice de Pedro habla més de Juan que de Pedro... ;qué dice de nosotros
lo que decimos de nosotros?

Bibliografia

- Grimson, A. (2018). Mitomanias Argentinas. Cémo hablamos
de nosotros mismos (1st ed., pp. 13-27). Siglo Veintiuno Editores.

Solanas, F., & Getino, O. (1979). Cine, Cultura y
Descolonizacién (1st ed., pp. 125-170). Siglo Veintiuno Argentina
Editores.
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Anotaciones desde el ombligo

del mundo

por José A Nifez del Arco de la Cuadra

Un camino...
Una pasion...

Coleccionar es una pasion que iniciamos
desde nifos por el deseo de catalogar y
clasificar objetos, como estampillas, monedas
u otros que se puedan llamar “coleccionables”;
sin embargo, con el tiempo la pasion por
coleccionar va desapareciendo al crecer, pero
no en todos.

El Club de Autos a Escala de Guayaquil,
nacio, en el 9 de febrero del ano 2017, con la
expectativa de crear una asociacion de
personas con los mismos gustos sin fines de
lucro: “Con los afios este hobbie de
coleccionar autos a escala se fue perdiendo y
se convirtiod en grupos de ventas” afirma
Agustin Cedefio.

La idea del club es traer coleccionistas y
demostrar al publico lo que es un pasatiempo,
una pasion; para demostrarlo hicieron su
primera exposicion oficial el 12 de febrero del
mismo afno en el Malecon 2000, iniciando
oficialmente el club con cinco socios.

Con el pasar del tiempo decidieron hacer
una reunion mensual donde los socios pudieran
mostrar sus colecciones y confraternizar con
personas que comparten sus mismos gustos.

El club no tiene una sede oficial, “la idea
no es esa, la idea es confraternizar con los
compaieros” asegura Agustin. Las reuniones
que se realizan se eligen por medio de un
sorteo, con el tiempo se ha expandido: aparte
de la reunion mensual mencionada, también se
realizan reuniones cada 15 dias en exteriores
para realizar sesiones fotograficas con los autos
y compartir el hobby con los demas, por medio
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de las redes sociales. Y es que como toda
agrupacion moderna tienen una pagina web
(https://www.clubautosescalagye.com),
pagina en Facebook
(Club Autos a Escala de Guayaquil) e
Instagram
(@clubautosaescalaguayaquil)

Uniformados para coleccionar

Un requisito indispensable es que cada
miembro por cuenta propia adquiera el
uniforme del club: una camiseta polo negra con
el logo del club y el nombre de cada miembro;
es necesaria, especialmente, para poder ser
identificados en cualquier exposicion o evento
que se realice: “También tenemos nuestra
camisa para eventos sociales cuando nos
invitan a lugares mas reservados”, explica
Agustin mostrando con orgullo su camiseta
negra.

Cualquiera puede participar

Esta agrupacion no se ve limitada por la
preferencia social, la edad o el lugar donde se
viva; el miembro del club puede vivir en
Samborondon como puede vivir en la Isla
Trinitaria, y sera bienvenido siempre que
comparta la pasion por coleccionar
automoviles sin fines de lucro; ésa es la tinica
norma del club donde se vive una verdadera
democracia sin prejuicios: “Nosotros vamos a
donde vivan para compartir esta pasion”
asevera Agustin.



El costo de la pasion

“Es un pasatiempo que no tiene valor porque va
creciendo cada vez; un carro puede variar su precio entre
un dolar noventa hasta ciento veinte dolares, ya que no hay
precios definidos y depende si la compra la realizan
mensual o quincenal” afirma una vez mas Agustin, y es que
encontrar el auto adecuado para la coleccion de cada uno
puede ser una aventura ya que cada miembro se especializa
en una marca o modelo en especial: autos de peliculas,
antiguos, escarabajos, diferentes modelos de batimoviles
deportivos, de carreras o combis; muchos de los miembros
aseguran que cada vez que han viajado a otra ciudad o pais,
casi como un ritual visitan una jugueteria para buscar un
auto que agregar a su coleccion.

Invitacion abierta...

El recorrido de un coleccionista nunca termina, solo
pasa a la siguiente generacion para que se expanda; y este
club desea que todo el que ama coleccionar estas
maravillas mecanicas en miniatura sepa que no estan solos
y que son bienvenidos a compartir esta pasion sin importar
edad o nivel econdmico, la Uinica regla es: Amar los autos y
continuar coleccionando.
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Desvarios de la freaky neurosis

por Gema E. Cerdn Bracamonte

La idea que tenemos sobre la maternidad es
un estereotipo o concepto romantizado. Por lo

general se cree que las madres son seres que deben

vivir por y para los hijos; es decir, dejan de existir
como mujeres para convertirse en cuidadoras. El

concepto de madre se traduce en sacrificio, entrega

incondicional y amor infinito hacia la progenie:
“No existe amor mas grande como el de mama”,
intenta convencernos la publicidad televisiva,
mientras promociona productos para regalar a las
madres en su dia.

En México, la celebracion del dia de las
madres surge en1922, por iniciativa del periodista
Rafael Alducin, director del periodico El
Excélsior. La propuesta fue apoyada por el
entonces secretario de Educacion, José
Vasconcelos, uniéndose la Cruz Roja Mexicana y
el Episcopado mexicano. Dicha celebracion fue
una reaccion conservadora al movimiento
feminista de Yucatan, durante el gobierno de
Felipe Carrillo Puerto. La investigadora Marta
Acevedo, sugirié que la reaccidon provino después
del primer congreso feminista, donde se discutio,
por primera vez en nuestro pais, la maternidad
elegida, aconsejando a las mujeres evitar
embarazos no deseados mediante el método
anticonceptivo, creado por Margaret Sanger. Por
desgracia, el movimiento feminista, que ganaba
terreno en México, fue disolviéndose hacia 1940,
por la propaganda a favor de la procreacion. Por
esa razon, todos los diez de mayo el periddico
Excélsior organizaba festivales para premiar a las
mamas mas prolificas, mas heroicas y sacrificadas.

Es este el estereotipo de la madre mexicana,
donde dejamos a un lado el hecho de ser mujeres
con metas y proyectos para volvernos formadoras
de suefos ajenos porque es lo que se espera de una
madre. Sin embargo, nada mas lejano a la realidad,
pues una madre también necesita apoyo para
cubrir sus necesidades.
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Llegado a este punto, me parece inadecuado
romantizar el concepto de la maternidad, que nos
lleva a pensar en las madres como objeto de culto
y veneracion; cuando existe otra realidad que
nuestra sociedad decide ignorar: la de aquellas
madres que no quieren a sus hijos.

No me refiero con ello, a las mujeres que
deciden de manera consciente, interrumpir un
embarazo; sino a todas aquellas que decidieron
llevarlo a término y atin con todo, violentan a sus
hijos. Existen madres que abandonan a sus hijos,
ya sea de manera parcial o definitivamente; al ser
negligentes en los cuidados o delegar su
responsabilidad sobre otros. También existen
aquellas madres que violentan fisica, verbal o
incluso permiten violencia sexual hacia sus hijos.
Peor aun, aquellas que deciden acabar con la vida
de sus pequeios, por considerarlos una carga o
estorbo.

Hay que reconocer, sobre todo, que no todas
las mujeres amaran a sus hijos, a pesar de haberlos
parido. La relaciéon madre-hijo suele ser compleja
y cuando la madre abandona o es violenta,
repercute de manera decisiva en el
comportamiento de un nifo. Quiza por eso, la
escritora Maria Fernanda Ampuero declara que
tiene mucho coraje a las familias porque hacen
mucho dafo a los nifios en su formacion.



Y es que si lo pensamos con detenimiento, no se deberia incitar
a una mujer a ser madre, sino por el contrario; primero motivarlas a
tener un equilibrio o estabilidad fisica, mental y emocional; para asi
poder formar individuos sanos y felices.

Toda madre tiene entre sus manos un poder y es que al principio
de la vida de todo nifio, existe una cercania que no se repetird con
otro ser humano. La motivacion de un bebé es su necesidad de
alimento y cuidados; e independientemente si su madre es negligente
o violenta, el impulso de ese nifio serd amarla; porque es su primer
contacto hacia el mundo exterior.

Dejando a un lado los estereotipos, deberiamos ser mas
conscientes de la infinidad de casos donde las mujeres violentan a sus
hijos. La infancia es algo que deberia ser manejado con mucho
cuidado. Los nifios que son maltratados, probablemente se conviertan
en adultos dafiados y maltratadores; continuando asi el circulo vicioso
de la violencia.

Por otra parte, las madres no necesitamos que nos erijan estatuas
0 se nos premie por nuestro sacrificio. Necesitamos que se nos
reconozca como mujeres con necesidades, que no podemos solas, y
que aun tenemos suefios y proyectos por alcanzar al momento de
convertirnos en madres. Pero sobre todo, que se nos procure un
ambiente de estabilidad y equilibrio, en el cual podamos construir
entornos de amor y cuidados para aquellos seres en formacion.
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Noveno Piso

por Sandra Galarza Chacon

Chocolate amargo

El amor virtual no tiene limites, pero si
barreras. La principal es el contacto y
posteriormente, la alegria del encuentro.

Marcos —nombre protegido- esta por
cumplir los cuarenta y cinco afios, profesion
hostelero y trotamundos. En este momento esta
en otro pais. Me ha llamado para que comparta
su historia, inicia respirando profundo y en
seguida comenta:

Era marzo de 2015.

Yo caminaba por una de las calles méas
concurridas del centro de Filadelfia. Me
encontraba agotado de la jornada laboral, harto
del confinamiento. Necesitaba entablar
conversacion con alguien. Algunas semanas
antes, una mujer se habia conectado conmigo
por la plataforma Hi5. Ella era una persona
extrafia que tenia el tiempo para escuchar horas
y horas. Para mi fue un tiempo agradable pues
no tenia que pagar las citas al psicélogo o ir en
busqueda de una chica por horas.

Sin entender el porqué, le di mi nimero de
celular. Cuando nos conectdbamos era para
descargar mis penas. Ella me miraba en silencio.
Yo la encontraba fea. No era la mujer que
anhelaba. En aquel tiempo mi flor era mi bello
Jazmin. Yo estaba embobado con ella, con sus
recuerdos, con sus idas y venidas. En mi corazén
y cuerpo no cabia mujer alguna. Menos una fea.

Me di cuenta que las cosas iban por
caminos mas serios. Me dio miedo el
compromiso, pero la mujer fea un dia me envid
un mensaje. Su médico le habia prohibido el uso
de las redes. Me enojé y terminamos. Ella me
envio algunas notas, me senti acosado, y creé
otras cuentas.

Hace dos semanas decidi llamarla por
Messenger —habian pasado siete afios-. Y me
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encontré con una novedad. Ella se caso, ella
formé un hogar. Yo me quedé a medias
esperando un amor. Ella me considera un
hombre irreal. Le dije que ya no estoy en
Estados Unidos, que ando por Francia y que
radicaré en Finlandia. Ella respondié: —disculpa.
Voy a cortar. Ha finalizado el receso para mi
almuerzo. Suerte y que te vaya bien.

Esta fue la historia que Marcos me conto.
Me llam¢ tanto la atencion que le pedi el nombre
y el numero de contacto de ella. Con ciertas
dudas le dejé una nota de voz, y le indiqué que
Marcos me habia dado sus datos.

Seis semanas después me contesto:

—;Ah! El habl6 de mi.

Yo lei su mensaje y tarde una semana mas
en contestarle:

—Que le parece si podemos encontrarnos
para que me comente su historia.

Mi sorpresa fue mayor al mirar que la
mujer contesto:

—iClaro!

Y luego afadio:

—Mafiana estaré en el Centro Historico, por
la Iglesia de la Compaiiia ;Usted puede a las 8
am?

Yo respondi:

—Si por supuesto.

La mujer dejé un mensaje mas en el chat:

—Por favor me espera al ingreso de la
Cafeteria Modelo. No es para perderse. La
Cafeteria esta sobre la Sucre y Garcia Moreno.
Usted me reconocerd ir¢ con un abrigo color
cafe.



Nos encontramos una fria mafana de abril. Ingresamos a la cafeteria. La mujer
miraba detenidamente en una de las paredes las antiguas fotografias de la ciudad.
Antes de sentarnos cerca de la caja pedimos dos ponches. La miré de reojo y no la
encontré fea. Con valentia pregunté:

—¢Como conocio al hostelero?

Y ella respondid:

—A mi me llegd un mensaje por medio de Hi5. No recuerdo nada maés, sélo que
dos semanas después estaba en contacto con ese hombre mas de diez horas por dia.

Hubo una pausa.

—Disculpe puede llamarme Elena.

Su rostro hizo una mueca de indignacion y dijo:

—Fl ofreci6 casarse conmigo en agosto. Una noche me grito: |;Tu eres mi
putaaa!! Si miras aqui esta mi amor. Miré que en su otra mano tenia un segundo
equipo celular y pude ver a una mujer que habia enviado fotos de su intimidad. Al
dia siguiente me pidié perdon y me dio una direccion diciendo que ahi vivia. Yo fui
tan tonta que le crei. Envié un paquete y unos chocolates. Por supuesto, el sobre fue
devuelto.

—Todos estos acontecimientos me llevaron al colapso y, cai en depresion. Fui al
doctor e hice la mejor promesa de mi vida: Cerrar ese contacto y también redes
sociales y vivir la realidad. Y partir de ello aprendi a cuidarme y amarme.

Antes de despedirse, miré de nuevo y era otra mujer, una Elena renovada. Me
entregd un paquete y se marcho con prisas.

Al llegar a casa abri el paquete, encontré una carta y dos chocolates caducados.
La carta decia:

Carta al Hostelero... “02 abril 2015:

Esta carta no es para ti como pareja sino para compartir contigo los esfuerzos
que las personas debemos hacer para cambiar con nosotros mismos. Esta carta es
para un amigo.

El camino mas dificil para el ser humano es el encuentro consigo mismo, si
debemos tener mas conversaciones para que liberes toda presion interior. Ahi estaré
junto a ti conectada por este medio virtual.

De estos poquitos dias yo he encontrado en ti lo que ti no quieres ver. Siente la
felicidad de tu solteria, maravilloso tiempo que nos lleva a la madurez.

Amate, trata de ser flexible y valiente con los infortunios de la vida. Que el
pasado sea un elixir para vivir con pasion los tiempos del presente. No vivas para los
demas, vive para ti. Ama las diferencias. Los que te rodeamos somos personas
imperfectas. Mirate al espejo no para tomarte fotos, sino para descubrir quién eres y
qué destino tienes que labrar en este mundo.

Son pocas y sencillas palabras de quien te estima, te aprecia y te considera...”

Mirando llover,

el vaho que emparia
los cristales.
-Pukara
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Sopa de letras

Cuando tenia diez afios, alld por 1986, en el
Carnal de las Estrellas transmitian una telenovela
historica llamada “Senda de Gloria”, la cual no me
perdia por nada del mundo. Como nifio apasionado
por la historia de México, me interesaba ver a los
héroes personificados, en especial las escenas de
batalla y, sobre todo: los asesinatos. Aunque, en
realidad no entendia ni papas el contexto politico y
el trasfondo de la trama. Para mi eran héroes y
punto, tal y como me lo adoctrinaban en clase.
Pero ahhhh, qué diferencia muchos afios después
cuando la vi en YouTube, fue otra cosa mi lectura
y sera para otra resefia en Sopa de Letras.

A lo que vamos aqui, es que cuando la vi,
hubo unos episodios sobre el periodo de la Guerra
Cristera (1926 — 1929), cuando el Gobierno
aprueba la Ley Calles, que consistia en la
prohibicidn del culto de la Iglesia Catoélica, y esto
desencadena un nuevo levantamiento armado —
Meéxico ya estaba desgastado por una Revolucion
(1910 — 1920) — y el nuevo conflicto trajo un
derramamiento de sangre innecesario.

Al enterarme de tal guerra cuando veia la
telenovela acompanado de papitas, coca cola y sin
haber hecho la tarea, me sorprendié mucho que, en
los libros de texto gratuito de la escuela, en los de
Ciencias Sociales que eran mis favoritos; no se
mencionara tal suceso historico. Después lo
investigue en la biblioteca del IMSS y para mi
sorpresa solo los libros de historia le dedicaban un
par de lineas o cuando mucho un parrafo
paupérrimo. Por lo tanto, me dije en aquel
entonces: no fue tan sangriento. Sin embargo, la
duda me carcomia y fui a platicar una tarde con
don Tofio, quien era el velador de la dependencia
de gobierno donde trabajaba mi pap4, y quien me
habia contado su experiencia en la Revolucion
—cuando nifio y adolescente que le toco vivir esos
afios— Mientras regaba la banqueta con la
manguera, me platico sobre la Guerra Cristera.
Qued¢ horrorizado por lo tan absurda e irreal,
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sentia que me estaba contado una pelicula futurista
distopica, y relacionaba su relato con las escenas
de violencia de una pelicula que acababa de ver en
la videocasetera de nombre: “Escape del Bronx™.
Desconcertado por tan cruel historia, me fui a mi
casa y segui viendo la telenovela historica, y ese
domingo, en misa, pedi por el alma de aquellos
valientes hombres que murieron en nombre de:

i Viva Cristo Rey!

Pasaron muchos afios, y ya casado,
caminando por los pasillos del Sam's Club de
Mexicali, me desvi¢ al area de los libros, y
mirando detenidamente los estantes, me llamo
mucho la atencion uno de color rojo y letras
blancas. Lo tomé, lei el titulo: “Balada de los
Angeles Caidos” de Israel Holtzeimer. Lei la
cuarta de forros, y al terminar la sinopsis se me
hizo un argumento y un estilo tan nacional e
interesante. Y sopesaba el libro, miraba el precio, y
volvia a contemplar la portada; ese angel negro al
revés me llamaba y parecia que me mandaba un
mensaje telepatico: jHey! Si, tu. T4, comprame y
vamonos a dar una vuelta por Iztapalapa que esta
hecha escombros y donde hay una resistencia
armada religiosa, en un México alterno, quiza
posible en un futuro no muy lejano. |Y zas! Que
veo otra novela que estaba de moda y del que todo
mundo hablaba, dejo la de Holtzeimer de nuevo en
el estante y me llevo la otra. Y qué creen; cuando
la terminé no me gusto. Nadita nada. Y si quieren
saber cual fue, me lo pueden preguntar en la
publicacion o por inbox, y con gusto les
responderé.

Ya todo arrepentido, me propuse que en otra
ida a Mexicali comprar el libro de los Caidos vy,



joh sorpresa!, ya no estaba. Asi es que tuve que
comprarlo en Gandhi por internet y a las dos
semanas me lleg6 a las puertas de mi oficina.
Comence a leerlo y no pude parar, y magicamente
se alinearon las estrellas: fui invitado a leer un
cuento de mi autoria en las XXXI Jornadas
Binacionales de la Literatura Abigael Bohorquez,
y en la cartelera también estaba...

Gueno-gueno, comenzamos con la resefa.

Damiéan Cuervo es un joven moreno de
complexion muy delgada, quien proviene de una
familia con un apellido que pesa en la colonia, en
parte, porque sus hermanos tienen muy mala
reputacion. Damian conoce una chica de nombre
Mariana Mandarina, a la cual corteja y embaraza,
accidentalmente; los padres de ella: dofia Ofelia
(una devota ultra catolica) y don Ernesto (un
hombre de libros filosoficos), los obligan a
casarse. Ya en pareja, Damian encuentra trabajo en
la construccion y es alli donde tiene una especie de
Epifania o llamado, al descubrir en un rincén a su
herramienta que le fue asignada para trabajar: un
marro de largo mango, el cual alzo6 por arriba de su
cabeza sintiéndose como un elegido que empuiiaba
a Excalibur. Pero, Damién le dio su propio
nombre: Sisifo.

En paralelo, un presidente: Enrique Pefia
Nieto (el autor nunca menciona su nombre, pero,
lo da a entender), al sentirse acorralado con todos
los escandalos a la luz publica, decide renunciar a
la presidencia de México, dejando la Silla del
Aguila vacante para exiliarse en algan lugar del
planeta. Se convocan nuevas elecciones, donde un
joven de nombre Eliseo Médximo, junto con su
esposa Natalia, quien esta enferma de cancer, y su
mejor amigo Bernardo Gil, desde Sonora, deciden
lanzarse a la contienda electoral. Sorpresivamente
y contra todo pronostico, Eliseo gana la
presidencia, gracias al clic que hizo con el publico
debido a un emotivo discurso y de su historia de
lucha en pareja contra el cancer. Era el afio 2018.

Como podran notar, nada de esto es real; en
nuestro universo, EPN nunca renuncio, al
contrario, terminé su mandato y se fue muy
sonriente. Y gano la oposicidon, encabezada por
nuestro presi, falso Mesias ,cabecita de algodon,
con un numero de votos aplastante no dejando
margen para que se cayera el sistema o algo
parecido y le hicieran chan-chuy.

En “Balada de los Angeles Caidos”, no
sucede eso. La novela es una Ucronia, y €sta es su
definicion: La ucronia o historia alternativa, es un
género literario que se caracteriza porque la trama
transcurre en un mundo desarrollado a partir de un
punto en el pasado, en el que algun acontecimiento
historico sucedié de forma diferente a como
ocurrio en realidad. Fuente: Wikipedia.

Eliseo, ya en el poder y aprovechando su
enorme popularidad, disuelve el Congreso, con el
pretexto de que nadie quiere a los diputados y a los
senadores, porque estos solo se dedican a servir los
intereses de unos cuantos —la tipica verborrea de
todo Dictador—. También se le ocurre liberar la
mente de las personas con su libro: “Por un pais
inteligente” y llevar a cabo su plan supremo: hacer
nuevas reformas para promulgar la Ley de
Extincion de Credos, con la cual prohibiria
determinantemente la religion de cualquier tipo en
Meéxico.

Esta reforma, en realidad es un sueno de
Natalia, quien cree con todo su ser su propio
mantra: Un lugar sin religion, donde las personas
sean buenas porque quieran serlo, porque saben
que deben serlo, y no por miedo a Dios. Natalia,
una mujer pragmatica, partidaria de la razén, y no
del sentimiento y la supersticion. Y para desgracia
de Eliseo Maximo, ella muere, dejando un gran
vacio y una mision: implementar la nueva Ley a
toda costa.

Eliseo hace un decreto donde prohibe la
religion, y comienza las persecuciones, cierres de
templos, expulsion de sacerdotes al extranjero. Se
crea un caos nacional. Muchos huyen del pais,
otros por salvarse se convierten en Ateos; pero
otros, un grupo (que son 14) de creyentes, se
atrincheran en Iztapalapa; entre ellos, el joven
Damian, quien, por culpa del conflicto, la obra en
la que trabaja es interrumpida y pierde el empleo,
para después verse en una trifulca con la policia,
donde, con su marro Sisifo, sube a una de las
patrullas y la destroza; siendo fotografiado por un
periodista quien hace circular la foto, y ésta
recorre el mundo convirtiendo tal imagen en
simbolo de la resistencia.

La novela corre por dos lineas argumentales:
la primera con Eliseo Maximo, y la segunda sigue
a Damian. Conforme avanza la historia, se
entrelazan capitulos tal cronica urbana y otras
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como reportajes o informativos televisados, que dan seguimiento a los acontecimientos
politicos y de violencia, dandole al lector una sensacion de ser un ciudadano
espectador de ese México alterno. El tono de la obra es interesante, muestra soltura y
desenfado con un toque de humor medio negro, dandole a la trama y, en especial, en
los capitulos donde los 14 dngeles entran en accidén, o Damian mira las noticas junto
con su familia, o la delegacion Iztapalapa —de la cual, los mismos personajes se burlan
nombrandola: [ztapacaca, Iztapalacra, y lo que sigue en imagineria— esta siendo
asediada por el Ejercito de los Inmaculados (nombre que le dio el presi ateo de
Méximo). También, tiene sus escenas crueles y tragicas como en toda guerra donde
nadie gana nada més que sélo sufrimiento y desolacion, es aqui donde el autor se deja
caer la grefia con similes o metéforas dignas de una obra clasica.

Un plus curioso que tiene la novela son: los dichos, referencias, hechos y hasta
personajes que, para adivinarlos, se tiene que ser un apasionado de la politica
mexicana, 0 minimo, ser una persona bien informada que no se pierde los noticiaros
del dia a dia y estd atento a todo lo que acontece en el pais y el mundo. Un ejemplo: en
un arrebato de rabia, Eliseo vocifera “hemos sido tolerantes, pero todo tiene un limite”
(Quién la dijo? Pues don Gustavo Diaz Ordaz. Y esa puntada es muy buena, y se nota
que el autor lo hace para ironizar y hasta para hacer reir al lector, burlandose de la
misma politica, tan irreal y tan mexicana que no tiene nada de diferente la republica
bananera de Maximo como el México en el que estamos en este momento tu y yo,
lector.

A esto, como el mismo autor les nombro en una platica que tuve con él,
acompafiado de unas cervezas bien helodias en las XXXI Jornadas Binacionales
Abigael Bohorquez, y dijo: son como huevitos de pascua. Y otro huevito,
chingonsisimo, es que el autor, Si les hace un homenaje bien merecidos y literario a
esos héroes desconocidos de la Guerra Cristera, nunca mencionados en los libros de
texto e historicos. El autor juega con los nombres de dichos guerreros. Uno de ellos es
Victoriano Rémora, quien en realidad se llamaba Victoriano Ramirez alias el “14”, y el
autor usa ese niumero para nombrar a los 14 angeles de Iztapalapa. Y es la magia de
esta Ucronia, el de buscar informacién y sorprenderse con los descubrimientos. Tal
como el mismo nombre del antagonista, Eliseo Maximo, ;no suena a un juego de
palabras de Plutarco Elias Calles y su Maximato?

Y como punto final, pongan mucha atencién a la escena cuando Mariana
Golondrina tira a todas las figuras de los angeles de yeso que estan sobre la repisa,
quedando sdlo el angel caido de pie sobre ella. Y tal imagen, le viene a la mente al
lector como un deja vu mistico premonitorio cuando sabe que el Ejercito de los
Inmaculados avanza bien armados hasta los dientes para arrasar y limpiar a Iztapalapa
de la resistencia.

Recomendacion: echarla al carrito inmediatamente, y cuando llegues a mitad de
la novela, rezar un Rosario en caso de ser catolico, y tal energia sea la Genky-dama
para ayudar a los 14 angeles porque sus fuerzas fisicas flaquean, mas no su fe.

Moraleja: Si un libro te hace hey, pist, pist... compralo de inmediato, y mas si es
de un autor nacional, porque puede termines echandote unas cervezas con ¢él.

Israel Holtzeimer https://www.facebook.com/israelholtz
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Beda Dominguez

Dunas Arteson

Crear textos donde utilizamos recursos literarios que tienen que ver con
la ecologia nos va colocando de cierta manera en la contribucién de la
construccion diversa de la literatura. Lo hacemos en casi todos los textos, en
los de evocacion o citacion, cuando mencionamos momentos, lugares como
campos, valles y flores. Recuerdos que nos conmueven y hacen ecos en
nuestra vida de cierta manera, las llamadas “reminiscencias”, en la poesia, en
los cuentos de aventuras por bosques y mares, y en las historias de amores
perdidos.

“El marinero llorando su amor perdido, iz¢ las velas.

Un mar embravecido parecia retarlo a lontananza.

El encapotado cielo hacia juego con sus ojos tristes,

Que entornados vislumbraban un arcoiris de esperanza”.

(Qué son, sino un eco, esos recuerdos persistentes que vuelven a alguien
a alglin lugar, o alguna situacion literalmente inolvidable?

Lo agradable seria que esos recuerdos o asociaciones fueran siempre
amables, disfrutables, mas no es asi. Muchos estan ligados a eventos
traumaticos que mellan el espiritu y marcan comportamientos erraticos
inapropiados, capaces de lesionar integramente al individuo y su entorno,
incluyendo a las personas con quienes convive.

De ahi surgen historias como el hombre lobo, quien cambia de
personalidad dependiendo de las fases de la luna, o la del vampiro Dractla,
un ser fantastico que solo sobrevive de noche; historia que ha creado toda
una comunidad de creyentes y fieles seguidores a nivel mundial. Personas que
se afilan los colmillos, beben sangre, se maquillan o utilizan vestimentas en
colores negros y rojos y hasta usan atatides para dormir.

Luna, noche, recursos literarios utilizados para recrear hermosas escenas
de peliculas y novelas romanticas, pero también en cuentos de terror, donde
provocan cambios severos en las personalidades susceptibles que no suelen
ver la pelicula y ya, leer el libro y ya. No. “Se quedan en el viaje” y van mas
alla de la palabra Fin.

Asi podemos nombrar infinidad de cosas que nos trasladan a imaginar y
sofar o alucinar. “Gusi, gusi arafia, con su telarafia, vino la lluvia y se la
llev6”, cantada a una persona que tenga fobia a las arafias nunca le serd un
estribillo agradable.

Hay grandes obras de la literatura etiquetadas como Eco Literarias.
Obras donde se desarrollan y cuentan historias de personajes y a la vez, se
trata de preservar la memoria de los pueblos, su flora y su fauna, su territorio
de valles y montes, rios y ecosistemas diversos.

Garcia Marquez puede ser un ejemplo con su novela Cien arios de
soledad, donde nos describe paso a paso lugares brujos de encanto natural,
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paisajes maravillosos donde predominan las
pasiones. Un Macondo ubicado como poblacion
del pasado donde todo esta palpitante,
inquietantemente vivo y presente.

Escribir es algo que suele satisfacer mas que
nada al escritor. Volcar las emociones, describir lo
que se imagina y siente, es lo estimulante. Que
alguien lo lea, es a veces secundario. Pero cuando
ya lo exhibe, cuando lo publica, se esta
deshaciendo de todo eso que plasmd y lo deja ir a
donde pertenece, a la interpretacion personal de
cada lector que lo adopta, adapta o desecha
después de la lectura

Los sentimientos diversos nos vuelven
oscuros, traslucidos y hasta poetas. Nada como un
buen desprecio amoroso para escribir versos
“caladores” que llegan.

Y al contrario de lo que se puede pensar, el
estado obnubilado del amor bien correspondido,
suele bloquear la creatividad.

No hay tiempo mas que para vivir y disfrutar
los momentos, y para eso hay que abrazar, besar,
sentir y a veces usar los versos de otros, ya sea en
poemas o canciones, muchas veces cursis y sin
sentido pero que garanticen unos buenos
momentos con la cooperacion incondicional de la
pareja literalmente “derretida” de amor por las
letras, stuper trilladas quizés, pero en esa ocasion
dedicadas exclusivamente a ella.

Esas acciones se podrian acusar de clichés
baratos, sobre todo cuando pasa la euforia de los
primeros tiempos en una relacion amorosa. Pero si
somos sinceros, a todos nos encanta que nos digan
cosas lindas, que nos prometan lo ideal e
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inalcanzable y que lo més seguro no sera, y al
final, todo es valido para tratar de ser felices,
aunque sea a ratos.

La literatura se utiliza para variados fines,
amén de los principios. Para eso fue creada y
recreada.

Nos sirve entre otras cosas, para acompanar
la soledad, para encontrarnos al reconocernos en
los textos de los otros. La mayoria de los humanos
somos similares, hacemos y sentimos parecido.
Por eso lloramos o nos ponemos felices con lo que
leemos y apropiamos.

Una lectura nunca serd igual para nadie. Es
un efecto similar al de los perfumes que cambian
su aroma dependiendo del pH de la piel de cada
persona. El lobo de Caperucita sera visto
dependiendo de la naturaleza de cada lector. Para
algunos serd el villano, y para otros sera la victima
de una quizas incitadora nifia o de la posible
manipuladora abuela.

Etiquetas que se les pueden adjudicar a los
personajes dependiendo del punto de vista
personal y hasta de un estado de &nimo del lector
(prejuzgamiento del contenido del texto y los
personajes).

Lo ideal es leer.

Disfrutar los contenidos. Tratar de
aprovechar las moralejas y soltar, mas no olvidar,
esa lectura para poder disfrutar la siguiente. En un
solo libro, en una sola historia, podemos encontrar
un mundo de situaciones y escenarios diversos.
Viajar en el tiempo y espacio a lugares reconditos,
entre emociones infinitas. La literatura esta ahi.
Explorémosla.



Proyecciones de la mente

La soledad es un sentimiento bastante
comun. Dicha palabra proviene del latin “Solitas”
y se define como la carencia de compaiia.
Usualmente se le cataloga como algo negativo, y
se tiende a romantizar la compania. De tal modo,
que muchas personas deciden atarse a relaciones
dafiinas para si mismos y la otra persona, dicese de
pareja, familia o amistad. Ya el mismo Socrates lo
dijo una vez: “Hasta que no te sientas comodo
estando solo, nunca sabras si estas eligiendo a
alguien por amor o por soledad”.

Sin embargo, ;Qué es la soledad si no la
ausencia de compaiiia? Cuando se nace, la soledad
estricta es incompatible con el desarrollo del ser
humano, puesto que este depende de alguien para
subsistir, debido a que no puede alimentarse a si
mismo, ni arroparse, mucho menos darse cuidados
basicos como las medidas de higiene. Aun en el
peor de los casos, requiere que alguien mas sea
quien supla todas esas necesidades, por lo menos
hasta que pueda valerse por si mismo. De ahi, que,
para la mayoria de nosotros, las figuras paternas
son de suma importancia. Ellos representan
nuestro primer vinculo afectivo y ejemplo de vida.
Aprendemos por imitacion, de todo lo que
observamos en nuestro entorno, incluyendo las
medidas de autocuidado. Y debido a la forma en
que funciona nuestro sistema nervioso, todo
consiste en recibir un estimulo externo para luego
emitir una respuesta. De manera inconsciente,
esperamos recibir del exterior todo aquello que
necesitamos.

Cuando nuestro primer contacto con el
exterior carece de lo necesario para cuidarse a si
mismo, no tendré lo necesario para cuidar de
alguien mas. En estos casos, sucede que
dependiendo de cudl sea nuestro sistema de apoyo
en la infancia, el nivel de funcionalidad, atencién y
cuidado que hayamos recibido, desarrollaremos
diferentes estilos de apego conocidos como:
“Seguro” cuando las figuras de apoyo fueron las

por
Astrid G. Reséndiz

adecuadas; “Evitativo” cuando aprendimos a
valernos Ginicamente por nosotros mismos a una
corta edad, por la ausencia de alguna de las
figuras; “Ansioso” cuando una de estas iba y venia
de la nada y “Ambivalente”, esto se debe, a que
aprendemos a ser y actuar de la misma forma en
que fuimos atendidos durante nuestra infancia.

Las personas que desarrollan estilos de apego
“ansioso” y “ambivalente” serdn las que mas terror
desarrollen a la soledad, presentando una angustia
constante a ser abandonados. Aunque nos
desarrollemos y seamos seres capaces de valernos
por nuestras propias fuerzas, no significa que
estemos psicoldgicamente preparados para hacerlo.
Pues tal como ya lo mencioné, de manera
inconsciente esperamos recibir todo cuanto
carecemos del exterior. Es por ello que, al sentir un
vacio emocional, o necesidad de amor y compaiiia,
por heridas de la infancia, lo comun es esperar
recibirlo del exterior, es decir, de las personas que
nos rodean, sean amigos, pareja o familia. Lo que
facilita el desarrollo de dependencia emocional o
codependencia, que no es otra cosa mas que la
creencia de necesitar a otro para poder tener una
vida plena y feliz.

Sin embargo, la soledad, mas que un castigo,
es una oportunidad. Tal como lo decia Friedrich
Nietzsche “Para crecer fuerte, primero se debe
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hundir las raices en la nada, aprender a enfrentar la soledad mas
solitaria [...] debes estar dispuesto a quemarte en tu propia llama...
(Como puedes volverte un ser nuevo y fuerte si primero no se
transforma en cenizas?”.

Ya que, en la etapa adulta, tenemos algo de lo que careciamos en
los primeros afios de vida. Esa es la capacidad de ser autonomos e
independientes. Es decir, todo aquello que antes necesitdbamos
obtener del exterior es algo que nos volvemos capaces de darnos a
nosotros mismos. Y es precisamente en la soledad, donde existe esa
oportunidad. Puesto que, al vernos inmersos en la cotidianidad y
constante compaiia, no existe forma de conocernos a profundidad; al
mantener nuestro pensamiento inmerso en las cosas del exterior es
facil olvidar que nuestra persona, es un individuo que necesita las
mismas cosas que el resto. No puedes importarle a nadie mas de lo
que te importas a ti mismo. Pero, ;cdmo puedes saber cudles son tus
carencias, necesidades y defectos si no pasas tiempo contigo? Es
impensable que para conocer a alguien mas debas alejarte de €l y
evitarlo.

Al tomar un momento del dia para estar a solas, puedes aprender
sobre ti, sobre las cosas que te hirieron en el pasado, los defectos que
no te gustan, lo que mas amas de tu persona, sea fisica o mentalmente
hablando. Puedes aprender cuales son las cosas que anhelas y deseas,
incluso el por qué de cada aspecto.

Tal como lo dijo J.K Rowling: “Son nuestras decisiones las que
determinan lo que podemos llegar a ser, mucho mas que nuestras
propias habilidades”.

Tomando en cuenta dichas palabras, la compaiiia, asi como la
soledad son una decision. Al decidir estar a solas, decidimos
enfrentarnos a nosotros mismos, cara a cara, con todo aquello que
amamos y odiamos. Y solo mediante el autoconocimiento,
aprendemos a tomar decisiones de acuerdo a lo que realmente
queremos y necesitamos. Podemos tomar la oportunidad de trabajar en
nosotros mismos, en sanar nuestras heridas del pasado, en volvernos
responsables de nuestras acciones y de las consecuencias de las
mismas.

Es la mejor forma de tomar las riendas de nosotros y nuestra vida
en nuestras manos. Es cambiar el chip de “victima” por el de persona
“responsable” capaz de alcanzar metas y lograr suefios.

A las personas nos cuesta entender algo tan basico y sencillo.

Cuando no puedas contar con nadie, cuenta contigo.

Si no te acompanas a ti mismo, no puedes esperar la compatfiia
de otros para ser feliz. Los demas también estan lidiando con sus
problemas y consigo mismos. Pues no hay nadie mas responsable de ti
que tu mismo.
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Matriarcadia: Separatismo

por Norma Leticia Vazquez Gonzalez

“El peor enemigo de una mujer es otra mujer”: es una de las
frases que los hombres mas pronunciaban hasta hace unos afos, como
diria Simone de Beauvoir, “conozco muchos machos que copian ideas
de otros machos”, eso como contraparte a la sentencia de cierto
filésofo sobre que las mujeres no tenemos ideas propias y las tenemos
que copiar de los hombres.

“El peor enemigo de otra mujer es otra mujer” es una sentencia
que solapa e invisibiliza al verdadero enemigo de las mujeres: el
patriarcado. Y todavia hay aliadas de los machos diciendo que no son
anti hombre, o separatistas, como si ellos fueran pro mujer, lo son
cuando les conviene, cuando necesitan que les sostengamos la
autoestima, el &nimo, y la existencia cuando llegan a viejos. Claro, hay
que cuidar al falo. Pareciera que eso prefieren las mujeres, falo y vivir
su juventud aguantando a un macho, pero deseando llegar a ser viudas
pronto y quedarse con la pensidn y la casa.

Esa es la realidad, pero cuando dices: “Separatismo”, todos y
todas dando el grito en el cielo. Pues que sigan quedandose con sus
machos y con sus mujeres en matrimonio, repitiendo los mismos
patrones de siempre, esperando la muerte del marido en secreto
mientras estan a pan y agua y sosteniendo la moral de sus machos que
las mantienen con platos de lentejas y embestidas por compromiso.

Las mujeres vivimos en promedio més que los hombres y no
entremos a esas cuestiones de los accidentes de trabajo y el trabajo
duro que realizan los hombres, ya analizaré en otro espacio ese tema.
Hablamos de cuestiones biologicas y es un hecho la longevidad de las
mujeres. En los famosos cuentos donde hablan de madrastras, la
mayoria de las protagonistas quedaban huérfanas desde nacimiento,
aludiendo a la alta mortandad materna en la Edad Media y etapas
posteriores.

Y destaco aqui un tema de mis favoritos: las segundas nupcias,
como siempre, los hombres volviéndose a casar y con las peores
mujeres, seguramente de haber tenido a un Ceniciento o Bello
durmiente, la malvada madrastra se habria revolcado con los hijastros
pero por mafiosa, y el hijastro de calenturiento, la infidelidad a todo lo
que da.

Ya sabemos que los padrastros violan hijastras, pero es aqui
donde me pregunto por qué no existe la figura del padrastro en los
cuentos que ha adaptado Disney que, por cierto, la malvada es la
madrastra y el padre es siempre un bonachon, baboso e ingenuo, no
conozco padre de alguna de las princesas que sea un ogro, ahi la
malvada es la madrastra, y las que no tienen madrastra tienen un
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personaje némesis o una antagonista (Ursula), otra vez ese
mensaje de las mujeres malas que no se quieren entre ellas;
mejor vas y te escondes detras de un macho, pero no cualquier
macho, o sea, no tu padre, tiene que ser un hombre valiente,
guapo, y hasta con buena posicion econémica, con el que tendras
hijos y vivirds muy bien, mejor que con tus hermanastras.

No conozco en los cuentos personajes mas malvados que
las mujeres, sean madrastras o brujas, hasta capitdn Garfio se
queda corto comparado con tales seres.

Por eso el separatismo no tiene éxito, mientras existan
mujeres idealizando la figura masculina que las liberara de la
bruja o madrastra, las seguirdn teniendo a pan y agua ( digo
“agua” para no decir’’v.rga”). Por cierto, el Uinico error de las
madrastras es también querer falo, si no, no andarian casdndose
con reyes en segundas nupcias y sin hijos propios para estar
cuidando a los ajenos, o deseando la muerte de hijastras por
bonitas; de nueva cuenta, los valores femeninos, la belleza, la
bondad, la paciencia, siendo opacados por otra mujer (la
madrastra) que, ojo, tuvo que tomar poder del poco margen que
tenia para conseguir algo dentro del patriarcado, y ese poder es la
manipulacion, la belleza.

Las madrastras haciendo uso de la mal llamada “envidia
femenina”, en contraparte de la complicidad masculina; por
cierto, los machos no escapan de la envidia, ahi tienen a
Edmundo Dantés.

No sigamos perpetuando los roles y los errores de los
cuentos de princesas, ya han pasado casi mil afios desde la Edad
Media. Lejos del alcance de los hombres viviremos mejor, sin
padrastros ni madrastras e infancias libres. Separatismo, ya.
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Demersales en A Mayor

por Sofia Gardufio Buentello

(Qué se hace con un dolor tan inmenso, un dolor que se
desborda y busca la salida por las coyunturas de nuestro cuerpo,
abriéndonos? ;Qué se hace frente al vacio carente o al entrar en
el territorio de lo inefable? ;Qué sucede?

Primero se abre una grieta, luego se hace abismo en el
pecho, y ya abierto no hay nada que hacer. Quiero ser mas alla
del lenguaje, trascender el discurso que me provoca este dolor.
Todos hemos vivido una infidelidad pero no todos han
sobrevivido para contarlo. Podria jurar que estas son mis tltimas
palabras. Siento morir, quisiera morir, muero. Quisiera evadirme,
caer en coma y despertar dentro de un afio, quizas.

S¢ que no podemos ser otra cosa que el discurso, ser el
sujeto en el lenguaje pero quiero estar fuera de €1, por encima de
¢l, como una pequena Diosa. Quiero ser la luna de sangre que
veré mafiana por la noche o cualquier cosa menos Sofia, esta
Sofia que sufre estipidamente por amor; no existe cosa mas
ridicula y trillada que morir de amor y aqui estoy frente a mi destino justo
cuando lo que queria era prevenirlo.

El espera sentado a mi lado, cree que escribo un perddn o una sentencia,
pero no, esto es mio, solo mio, yo estoy conmigo, acompaniandome. Me levanto
y voy al espejo: “eres hermosa”, me gusta lo que veo, “y no tiene nada que ver
contigo que ayer en la noche estuviese tocando la entrepierna himeda de otra
mujer que no eras tu”.

Me niego a ser el discurso, no soy lo que me dijeron que deberia ser, no
buscaré venganza, no castigaré¢ a nadie. Soy mas que esta muerte, hay mas para
mi, hay vida antes y después de su nombre. Y sin embargo, se ha abierto mi
cuerpo de par en par y el aire frio que entra en €I, hiere de muerte la carne viva,
es un aguila de sangre, una tortura indecible e infinita.

Escribe Sofia, salvate, salvate, estas contigo. Te amas, “me amo, desde hoy
hasta el fin de mi consciencia”. Alla afuera hay un agujero negro en el centro de
nuestra galaxia. No ha estado ahi siempre como todos piensan: es mi corazon
que acaba de implosionar. Se guarda, cae dentro de si. Ya oculto, nadie podra
dafiarlo nunca més. Estoy por encima del discurso, me elevo, mis pies ya no
tocan las superficies. No obstante, heme aqui, hablandome, rehaciéndome,
salvandome. La subversion es posible.
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Existe cierto tipo de personas que llora en las
bodas; entre ellas los bebés de cero a cinco afios y
yo. No me avergiienzo. Observo a los pequefios y
la saturacion que los invade: el ruido, la gente, el
calor, el movimiento, las luces, el cigarro, los
ebrios, los gritos. Todo es abrumador. Tengo la
cara desencajada al igual que ellos. Y los demas
invitados preguntan una y otra vez: ;qué te pasa?
(qué tienes? ;qué te sucede? ;por qué esa cara?
Jpor qué tan callada? ;por qué no bailas? ;por qué
no bebes? ;por qué estas sentada?

Ya siento el llanto venir. Sube por la garganta
donde intento detenerlo y duele como cuando uno
se traga una pildora con poca agua. El llanto no se
detiene, empuja contra gravedad, tiene que salir.
Sube. Vuelo a aprisionarlo justo en el borde entre
el pafio blanco de mis ojos y el vacio. En ese
momento decido ponerme los lentes obscuros
aunque sea ya de noche. Y mis lagrimas
incomodan a los presentes. Un llanto asi esta
totalmente fuera de contexto segtin lo que dicen
las masas. Pero para mi es perfectamente
entendible. El mundo me ha invadido y necesito
sacarlo.

Me espejeo en los humanitos. Sus padres
intentan controlarlos mientras ellos alzan los
brazos para volverse escurridizos y caer al suelo.
Lanzan la cabeza hacia atras se sacuden, son un
sismo personificado, son agua furiosa. Yo no
puedo hacer lo que ellos, esta sociedad
disciplinaria me ha amaestrado y hago lo propio.
Me retiro del lugar a un sitio mas silencioso donde
no incomode a nadie con mis lagrimitas de
cocodrilo. Mis timidas lagrimas mas o menos
amaestradas. Intento respirar.

Los novios, cansados de ser ellos mismos, de
devenir ellos mismos, de ser originales y unicos
terminan por reproducir una escena antes vista, un
lugar comun Yy trillado. Bailan con los hombros
caidos, con una sonrisa forzada que recuerda los
dias y noches incontables de preparativos y que
pronostica un divorcio precoz. En este tiempo de
felicidades vacuas, no hay cabida para el
cansancio en un matrimonio feliz.
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Yo me jactaba de amar las bodas. Me gusta
bailar y comer sin duda alguna. Pero ahora, no
puedo mas que empatizar con mis compaifieritos de
mesa de menos de un lustro de existencia. Quisiera
patalear, revolcarme en los brazos de mama;
decirle que no estoy de acuerdo, que estoy
cansada, que los mosquitos me pican, que no
entiendo por qué el mundo no puede parar la fiesta,
por qué quieren seguir y seguir hasta las seis de la
madrugada, preguntarle por qué la gente no tiene
limites y por qué tengo que comportarme como si
disfrutara de un tiempo infinito de celebracion
estéril, de celebracion por que si, de borracheras
ajenas. Sobre todo, quisiera preguntarle por qué no
puedo llorar sin que todos volteen a observarme,
se alarmen, se inquieten y quieran darme dulces
para que me tranquilice.

Y los dulces ya no son dulces, son pastillas
para dormir, son calmantes. Una debe poder seguir
la fiesta en tacones de quince centimetros sin
reparar en el la inflamacién de sus tobillos. Una
debe poder hacer (lo que sea). Rendir. Funcionar.
Poder-poder mas.

Debo decir algo: cada vez me siento mas
fuera de lugar, mas marginal y extrana. Cada vez
entiendo menos las dindmicas de este mundo loco
en el que la loca soy yo, por alienada, por
separada, por evitar la hiperestesia y la
hiperactividad, por resguardarme en un sitio
gobernado por el silencio y la contemplacion. Y lo
que me agota no es en si ser una persona (si acaso
soy persona) patoldgica segun el acuerdo colectivo
en boga, sino mas bien el esfuerzo que requiere ser
como la mayoria. Este cansancio, esta depresion
de no rendir en palabras de Byung-Chul Han y de
ser obligado a ser uno mismo en palabras de Alain
Ehrenberg me ha proveido de una verdadera
libertad dignificadora: la libertad de decir No, un
No redondo, grave y enorme frente a esta vida de
Sis mortiferos.

(Acepta?

No, no acepto.



Interés superior

Harol Bloom en su Canon Occidental nos
advierte de una vuelta a una era teocratica en la
literatura. Volver al pensamiento magico,
donde los conflictos van mas all4 del individuo
e incluso de esta realidad. La lucha vuelve a
ser contra fuerzas sobrenaturales. Como en los
cuentos de hadas que tanto reclama el
feminismo, ahora vuelven en una forma ain
mas cercana. Pasando de La bruja de los
dulces que devora nifios como Hansel y Gretel,
La Bruja del Mar que engana a la Sirenita para
apoderarse de su alma. La venganza de
Maléfica que condena a Aurora, la envidia de
las madrastras que quiebran a Blanca Nieves,
Rapunzel y Cenicienta.

Esas villanas egocéntricas en busca de
poder y dominacidn; siglos después adquiere
una relacion mas intima. Ahora Disney nos
presenta unas enemigas mas dificiles de
derrotar, si no es que imposibles de vencer: la
madre y la abuela.

Todo comenzo, segiin recuerdo, con la
escocesa Mérida en Valiente que queriendo
deshacerse de la dominacion materna que no le
permite desarrollar su personalidad, despoja a
su madre de su humanidad convirtiéndola en
osa por una suerte de magia. Lo interesante de
la historia es que mientras la joven lucha por su
libertad debe, al mismo tiempo, proteger a su
bestializada madre quien es la que a su vez la
obliga a un matrimonio y cumplir con su rol
femenino.

Esta premisa ha adquirido atn mas fuerza
con las mas recientes producciones, los
personajes de Min Min de Red y Mirabel de
Encanto tienen el mismo destino. Cumplir las
expectativas impuestas por las propias mujeres
de su familia.

por Larissa Calderon

Red nos presenta a Min Min, una nifia
canadiense de origen chino y fanatica de un
grupo de K-Pop, quien en los clasicos cambios
de la adolescencia: despertar sexual,
menstruacion, rebeldia y preferir a sus pares
mas que la relacidon con su madre; se
transforma en un panda rojo. Este es un tétem
heredado por una ancestra a las mujeres de la
familia, pero todas han logrado reprimir el
animal dentro de ellas gracias a un ritual. Sin
embargo para Min Min esta parte animal no le
disgusta e incluso le saca provecho. Asi que
tiene que luchar contra su madre y abuela para
conservar esa parte de ella.

Mirabel de Encanto es una chica
colombiana que carga con la premonicion de
poner en peligro su hogar por ser diferente, es
decir, por no tener poderes magicos como cada
integrante. La familia Madrigal es una familia
encantada con una matriarca que es capaz de
exiliar a su propio hijo y acusar a su nieta de
arruinar su casa.

Y para continuar con este matriarcado
represor y manipulador, no olvidemos a

Sigueme en twitter:
@Larableu
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Miguel en Coco. El nifio mexicano al que su abuela le prohibe
la musica, que es lo que mas le gusta. Si, Disney nos ha dado
toda la diversidad cultural, pero €sta tiene un enemigo en
comun: el matriarcado. Abuelas y madres jefas de familia que
aplastan los suefios y la identidad. Con magia, tradiciones y
costumbres, pero sobre todo con amor, tienen sometida a la
familia entera y conforme. Son los protagonistas quienes
buscan liberarse para expresar su identidad. Porque justamente
lo que maés tienen prohibido es ser quienes son.

Incluso las nuevas versiones de villanas clasicas como
Cruella de Vil y Maléfica, van por el mismo camino, pero con
una dosis de sofisticacion y empoderamiento femenino. La
maternidad rechazada de la madre narcisista de Cruella y la
maternidad adoptada de la herida Maléfica son igual de toxicas.

Y ni hablar de los personajes masculinos que son simples
adornos pasivos que no intervienen en los conflictos de las
mujeres.

Parece que la busqueda de Disney en sus historias
originales es advertir a las nifias de sus propias familia, sus
madres y abuelas como lastres para encontrar el camino y el
desarrollo de su yo verdadero sin los roles y estereotipos
impuestos. Y reafirmar que la peor enemiga de una mujer es
otra mujer y €s mas cercana que nunca.
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F es de Fantastico
por J. R. Spinoza

Gaba Romualdo es una escritora nacida
de Acapulco, Guerrero, en el afio de 1985.
Ademas de promover la literatura y fungir
como editora en Periodico Poético (el cual
fundd en 2020), Romualdo es poseedora de
una pluma todo terreno que la ha llevado a
incursionar en la poesia:

Cuando vengas, si vienes,

buscame sentada en las piernas

de tu ausencia, hablando de ti con un gato,

en el dia amarillo que olvidaron

todas las estaciones del afio
Coordenadas, (Fragmento)
Gaba Romualdo.
Enlace para leerlo completo:
https://www.vitraliediciones.com/dos-poemas-de-gaba-
romualdo/

En la minificcion, con una serie de
microrrelatos titulados “Filicidio” y publicados
en la antologia Detras del velo: sobre los
suenos y la muerte (Independiente, 2021).

Enlace: https://www.amazon.com.mx/Detr%C3%A 1s-del-
velo-Antolog%C3%ADa-escritores/dp/B0988DIVLY/

En cuento con “Asesino a la carta™:

Se busca al asesino de la carta, lei en voz
alta y miré por encima de los anteojos a
Araceli. Y al anuncio de “Se busca” le
acompafaba la fotografia de una carta escrita a
maquina que lei en voz baja: “Yo la asesiné.
Fue mi primera vez. No tenia otra salida. Era
demasiado molesto tenerla todo el dia y a cada
momento merodeando por todos lados en la

casa.
Enlace: https://adncultura.org/el-asesino-la-carta-cuento-
de-gaba-romualdo

Y también en novela con Cartas a
Victoria, publicada en 2018 por Ediciones
Katébasis.

“Cartas a Victoria es una oda al amor, a la
desesperanza; algunas veces, es solo Gaba en
el mas intimo didlogo consigo misma. Siempre
poética, siempre fuego y hielo”. Apunta
Gabriel Niezen Matos en la contraportada.

Cartas a Victoria es un hibrido entre
novela epistolar y convencional, con once
capitulos antes de introducirnos a las cartas de
las cuales cada una funciona como un capitulo
también, dando un total de 91 cartas a lo largo
de 165 paginas.

La historia comienza con una
conversacion entre la protagonista y su amiga
Angeélica, esta tltima ha intentado en otras
ocasiones conocer lo ocurrido con Victoria, y
es gracias al efecto del alcohol que nuestra
protagonista se pone parlanchina.

“Por lo que antes de comenzar una
historia nueva, le revelé a Angélica ciertos
datos escandalosos sobre mi y la también dulce
Victoria, como que tiene dos nombres y no
uno, y que Victoria no era precisamente el que
mas le gustara. —De hecho —dije—. Se lo
rebanaria a su nombre si pudiera. Que yo la
llame Victoria, es la rebelidn en contra de su
ausencia”.

La novela la sostiene una triada de
personajes mujeres, siendo escasa (y s6lo en
menciones) el reflector hacia otros personajes.
La protagonista simboliza el “yo” que esta en
crisis, pues el desamor le cala sobremanera,
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como de esas veces (creo que la mayoria lo ha vivido por lo menos
una vez) donde te enamoras mas all4 de cualquier logica.

Diana Victoria representa el ideal, la musa, ese amor con el
que se suea, el anhelo del personaje. Podria decirse que es un ente
divino y etéreo a lo largo de la novela.

Por ultimo, Anggélica es la realidad, quien es palpable, quien si
estd y no es solo una de las muchas fantasias de la protagonista
acerca del regreso de su amada.

Esta novela me regreso a mi juventud, cuna de amores
inexpertos y apasionados. Tan intensos como patéticos, tan bellos
como dolorosos.

Los invito a leer Cartas a Victoria de Gaba Romualdo, s¢ que

la disfrutaran.
Enlace:

https://www.amazon.com.mx/Cartas-Victoria-Gabriela-Romualdo-Ramirez-
ebook/dp/BO7NSNSJIX1/
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Bajo el barandal

por Rocio Prieto Valdivia

Hablar de la cultura en Baja California es volver a entramar los
caminos llenos de olivares donde alguna vez vivieron mis adorados
abuelos. Ser participes de los afios felices de una vida llena de felicidad.

Parece que Ensenada de nuevo goza de esa bonhomia de los que
gustan de la cultura; con gran jubilo el mes de junio se presentd el libro
Inmemorian de la escritora Josefina Alberich; un libro objeto el cual fue
bellamente escrito y ademas ilustrado.

En la presentacion se dieron cita grandes personajes del medio cultural
que estuvieron departiendo y brindando por la vida y obra de tan ilustre
mujer, ya que en vida fue un parte aguas en la cultura de baja California.

Pude observar a todos los directores de los distintos departamentos de
cultura y los medios de comunicacion, quienes tomaron la palabra para
agradecer al esposo de la autora por promover su obra.

Me parece que lo que yo pude escuchar son, sin lugar a duda, las
memorias vivas de una nifiez feliz, la historia viva del nacimiento de las
olivas, de las vides de nuestra Baja California.

La historia del pueblo kumiay. Y me parece que la Secretaria de
cultura y el director de fomento literario merecen todo mi respeto y mi
admiracion por volver a generar este tipo de eventos culturales en las
ciudades.

Vi al director de fomento literario Manuel del Postigo preparase una
hora antes, transcribir su discurso en las mesitas del café Columba, al
esposo de Josefina Alberich, emocionado, ecuanime y orgulloso de la obra
de esa gran mujer; al pintor hablar de la importancia de la obra, de su
particion.

Tengo muchas esperanzas que los buenos dias volvieran a resurgir y
seguramente en el puerto seguiremos adelante con la mirada puesta en las
obras literarias.

Siempre es un gusto saber de las buenas noticias, del fomento a la
literatura y la lectura. Congraciarse y levantar la copa en honor a los que ya
han trasladado su vida hacia la casa del padre celestial. Porque sabemos que
su legado es su obra literaria, es un regalo hacia la humanidad.

Ojaléd que los presentes sigan juntdndose a departir en las siguientes
presentaciones. La gran ausente de esta gran noche fue la licenciada
Josefina Zavala quién, sin lugar a dudas, hubiese disfrutado el evento. Nota
curiosa: ambas Josefinas son mujeres dignas de admiracion.
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Para junio los recuerdos de mi amado abuelo se agolparon como
un pasaporte hacia los dias felices; ésos cuando reunidos en familia
podiamos disfrutar de la ecologia y los grandes encinos que crecian
en las orillas del arroyo de San Tomas.

Mi memoria guarda en abalorios aquellas palabras incrustadas
en los tallos de los arboles, que hiciera uno de mis tios en sefial de
promesa. “Siempre estaré a tu lado, Rocio, mi churea chiquita”.

Se me rompe la voz porque mi compaiero de juegos, mi
protector no pudo cumplir su promesa.

Mi querido tio es una de las miles de personas que han
desaparecido en Baja California. Su fotografia ronda por lared y se
exhibe en los postes de la ciudad.

Me pregunto qué habré sido de ese arbol, ;acaso el cuerpo de
mi tio fue sembrado en un baldio y le han crecido raices? Como al
arbol donde mi compafiero de juegos me escribio la promesa. ;O es
que la ecoliteratura no es eso?

Me conduelen las madres que han perdido a sus hijos y utilizan
hojas blancas para trazar en ellas los datos los suyos. S¢é qué la cifra
de personas perdidas en Baja California, México, es inmensa. Y a la
vez me alegra y congratula su gran firmeza para salir adelante cada
dia en su busqueda. La busqueda de sus hijos; aunque algunas de
ellas los encuentren ya casi irremediablemente en los huesos.

Cada vez que encuentran vestigios humanos pienso si alguno
sera mi amado compaifiero de juegos, y el desaliento llega al revisar
las listas y ver que el nombre de ¢l no aparece.

Cada mes de junio los nidales de las golondrinas se quedan
plasmados en la hoja blanca, es un homenaje al ser que sigo
esperando, ojala que algin dia llegue y me diga: jNo rompi la
promesa, la violencia me entretuvo, pero sigo junto a ti!

Asi es querido lector.

Sigamos intentando romper la hoja en la busqueda y encuentro
con la escritura y haciendo literatura irreverente.

Contactame: roxi-07@hotmail.com
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Mi punto de risa
por Roberto Cardozo

Hace unos dias estuve en una fiesta con amigos y observaba
cOmo una amiga aguantaba desplantes y majaderias de su pareja,
quien estaba visiblemente borracho. Una relacion tormentosa, por lo
que trascendid en las conversaciones mientras avanzaba la noche y se
servian mas tragos en la mesa, misma que mi amiga minimizaba,
argumentando que no tenian nada serio, que solamente era algo pasajero.

Esto me hizo recordar un poco a Bauman y su concepto de amor liquido.
Partiendo de que el liquido se amolda al contendor, en pocas palabras, esto
sucede con muchas de las relaciones de la actualidad, en las que las personas
presentan tanta facilidad para cambiar, que en ocasiones me parece que si
representa una situacioén que se convierte en un problema.

Esto, sobre todo, por el analisis de las razones que llevan a las personas a
vivir en este estado de modernidad liquida. Una de ellas, la falta de amor propio,
por lo que terminan aceptando relaciones toxicas porque suponen que eso es lo
que merecen o eso es lo que pueden manejar. Pasa lo mismo con los trabajos, con
los amigos y con toda clase de interaccion social.

La falta de compromiso con otras personas parte de la falta de compromiso
con uno mismo y estd fuertemente influenciada por la inseguridad que nace de las
presiones sociales que siguen censurando comportamientos y personalidades que
no formen parte de la normalidad.

Culturalmente se esta extendiendo una tendencia a no tener amor por uno
mismo, llevando a una fragilidad emocional en los individuos. Desde mi vision,
no veo problema con que alguien decida estar en una relacion abierta, o en varias
relaciones al mismo tiempo, o salir con personas solo por sexo.

El problema es que lo hacemos desde una posicion emocional nada
favorable para nadie, y es urgente que las personas aprendamos a manejar
nuestras emociones y entender los porqués de nuestros comportamientos, ya sea
para cambiarlos como para continuar, pero con pleno conocimiento y en el
entendido de que también tenemos que ser honestos con las demas personas para
que sepan qué ofrecemos y qué buscamos.

Bueno, a menos que seas poeta o escritor, de esos que creen que todos sus
dramas son poesia, no pareciera que una vida coleccionando anécdotas liquidas
sea una buena opcion.

Insisto, a menos que pretendas ser una especie de Bukowski renovado, lo
mejor es aprender a amarse a uno mismo y partir de ahi para nuestra relacion con
el mundo.
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Nos vemos en el slam
por Mario E. Pineda Quintal

En una de mis borracheras solitarias
frente a la computadora se me ocurrid ver los
traileres de algunas peliculas mexicanas que
abordan temas juveniles. Todas las
producciones ya las habia visto en el cine o en
streaming, fue solo una cuestion de nostalgia el
ponerme a buscar sus avances en YouTube,
pero ello me llevo a definir como las
acomodaria en un “Top Ten”.

Antes de compartir esta clasificacion, les
aclaro que esto no quiere decir que sean las
mejores del cine mexicano en dicha tematica,
es solo un listado personal y accesible a
cambios ante nuevas, o si veo alguna estrenada
un tiempo atras, que me llame la atencion.

En primer lugar, coloc6 a Los Caifanes
dirigida por Juan Ibafez, una historia que
combina a una pareja de enamorados de la
clase alta y a una banda de jovenes con mucho
barrio recorrido.

Me gusta porque en ella se retrata una
vida nocturna de la juventud setentera, con
momentos tumultuosos y psicodélicos. Estoy
seguro de que a mas de uno le encantaria tener
una vida de libertinaje como “El Gato” o
simplemente pasar una noche diferente como
Jaime y Paloma.

En segundo lugar, posiciono a unos
amigos y unos hermanos en busqueda de un
cantante que pudo haber salvado al rock
nacional, “Gtiieros” de Alfonso Ruizpalacios.
En ella se capta un poco de todo lo que
conllevan los afios previos a una obligada
adultez.
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La rebeldia, las ganas de enfrentar a un
sistema, un amor complicado, conflicto
familiar, valemadrismo, y hasta la esperanza;
un collage a blanco y negro que me encant¢ al
grado de comprarla en DVD.

“Temporada de Patos”, una pelicula que
mantuve en primer lugar hasta ver las
mencionadas. A algunos les parece aburrida o
muy lenta, pero a mi parece que Fernando
Eimbcke logro retratar un domingo surrealista
con situaciones normales que, a la edad de los
personajes, sin considerar al repartidor, me
hubiera gustado tener en casa y sin padres.

En la cuarta posicion de mi lista se
encuentra “Una familia de Tantas”, una de esas
“peliculas viejitas”, dirigida por Alejandro
Galindo. Me gusta bastante por la rebeldia que
van mostrando los hijos a un padre, quien cree
tener todo bajo control y en un mundo
cuadrado a su descendencia.

Para cerrar esta primera tanda de peliculas
favoritas, les comparto en quinto lugar a “Club
Sandwich”, también dirigida por Fernando
Eimbcke. Otra pelicula lenta de este director
que extrafiamente me llama la atencion por la
historia de amor formulada entre los
protagonistas en un hotel muy alejado de las
cinco estrellas, y como esta relacion implica el
rompimiento de un vinculo madre e hijo.

En la proxima columna les mencionaré las
ultimas cinco de este listado y unas menciones
especiales.



Tal cual meme de Wolverine nostélgico
viendo una fotografia, se encuentran la banda
yucateca que disfrut6 en grande del foro cultural y
autogestivo La Quilla, un sitio que hace falta en el
Centro Historico de Mérida.

No llevp el nimero de cuantas veces he
hablado de este lugar en la columna y ni lo haré,
porque este centro alternativo siempre merecera
unas palabras y més cuando su vacio no ha sido
ocupado.

En la pagina de Facebook Tocadas de
Yucatan se comparti6 el meme teniendo en la
fotografia el logo de La Quilla; quienes asistimos
en varias ocasiones a este lugar, comenzamos a
compartirlo recordando momentos o lamentando
su inexistencia en esta época de bares caros y
restaurantes gourmet en el corazon de la capital
yucateca.

Al compartir el meme, escribi un resumen de
lo que vivi en ese lugar, visité todas sus sedes,
estuve en dos exposiciones fotograficas, escuché
buena musica de bandas yucatecas, me senti en
pura fiesta y le pregunté a mi esposa si queria ser
mi novia.

En la semana de ese post, ambos fuimos a
una reunion en una casa cerca del parque de Santa
Ana, a unas dos cuadras donde estuvo la mejor
sede de La Quilla, cuando parecia un espacio
eterno en la escena contracultural yucateca.

Tras unas cervezas, pizzas, tamales y una
platica combinada entre espafiol e inglés, nos
retiramos de la celebracion, pero atn era temprano
como para regresar a casa en un viernes por la
noche.

(A donde vamos? Fue nuestra pregunta
compartida y conociendo nuestro gusto iba a ser
dificil encontrar un lugar para cerrar la noche.
Mientras camindbamos hacia el primer cuadro de
la ciudad descartdbamos lugares y armédbamos un
listado de sitios posibles.

En el camino vimos espacios aptos para
cenar, pero ya estabamos llenos, bares casi vacios,

pero queriamos fiesta no bostezar y al final
pensamos en la Mezcaleria.

“En la Mezcaleria ha tocado I&I y Jam
Gorila, se debe poner bueno”, pero a unos pasos de
este bar vimos la cola y de inmediato rechacé ser
parte de esa formacion.

En mis tiempos de universitario si hacia cola
para entrar a un antro, como los desaparecidos
Amarantus o Tequila, pero cuando pasaba la noche
del viernes o sdbado en el centro no habia
necesidad de ello, era solo pagar un cdver y entrar
a la tocada... Me quedé con esa costumbre.

Al final terminamos en el Mayan Pub,
escuchando a una banda que toca canciones de
bandas mas famosas. Bebimos unas cervezas,
comimos unas palomitas de cortesia y nos fuimos
diciendo “hace falta un lugar como La Quilla”.

Meérida requiere en esta época un lugar donde
se escuche rock, ska, reggae, metal, cumbia, pop
rock, rap y al mismo tiempo de estos sonidos y
otros esté colgada una exposicion fotografica o de
pintura para disfrutarla si la musica no llama tanto
la atencion.

A Meérida le urge un lugar que entre semana
ofrezca un ciclo de cine o una presentacion de
libro, un lugar para tomar una caguama en mano y
hacer un slam sin que te saquen por ser un
violento...

(Mérida volverd a tener un Quilla?
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