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Al parecer no tenemos el mismo concepto 
de Madrastra que de Padrastro. Nuestra forma 
de acercarnos a cada uno de ellos, si se nos 
presenta la oportunidad, es quizá demasiado 
diferente. Padrastro violador, madrastra 
ladrona del amor del padre.

Ambos términos se han desarrollado 
como un constructo que responde al cuidado de 
las infancias. Porque seguimos imbuidos en la 
idea de que un padre no puede hacerse cargo 
de sus hijos por él mismo, porque las pobres 
criaturas necesitan la figura materna que les 
ayude a encontrar la felicidad que el destino les 
quitó alejándolos de sus madres.

En una época donde los divorcios se dan 
quizá con el mismo ritmo que los matrimonios, 
la idea de la soltería, del educar a los hijos 
desde la soltería debería ser una realidad. Pero 
nos esforzamos en creer, en mantener la 
creencia de que la convivencia en una misma 
casa de padre, madre e hijos es necesaria o 
todo estaría mal.

Seguimos con esa idea medieval de que la 
familia es el núcleo de la sociedad, 
continuamos pensando en el romanticismo de 
los matrimonios, de la vida en pareja, de tener 
familia.

Deberíamos luchar por sacar esa idea. Los 
padres pueden ser buenos padres o malos 
padres, estén o no estén habitando la misma 
casa que sus hijos. Las parejas empiezan y 
terminan. Lo he dicho muchas veces, y seguiré 
diciéndolo: es mucho más fácil empezar y 
terminar una relación que lograr hacerla 
funcionar, que luchar porque la relación pueda 
avanzar. Mucho más cuando se ha formado una 
familia.

La gente no se debe casar pensando de 
antemano en la salida que le brinda el divorcio, 
pero una y otra vez escucho a los padres dar 

Editorial

ese consejo: Si las cosas no funcionan, te 
divorcias. Entonces para qué la boda, para qué 
el matrimonio. Solo para cumplir con esos 
actos que la sociedad sigue pidiéndole a la 
gente que vive aún en la época medieval.

Vivir con alguien, enamorarse, es ya 
razón suficiente para querer estar a su lado. 
Pero las relaciones pueden terminar, papeles o 
no de por medio.

Cuando la separación se da, y si se ha 
procreado hijos, lo mejor será siempre pensar 
en ellos. Siempre pensaré que es mejor decir: 
la pareja de tu padre, el novio de tu mamá, que 
recurrir a esos términos arcaicos de madrastras 
o padrastros.

Casos hay miles, de mujeres que se juntan 
o casan con un hombre con hijos, y la relación 
entre ellos es más que buena. Lo sé, lo he 
vivido. Y uno como padre de sus hijos tiene 
que saber decir: ya no quiero estar en esta 
relación, no me hagan escoger entre una pareja 
y mis hijos. Siempre preferiré a mis hijos.

El término madrastra tiene que quedar en 
el pasado, tiene que hundirse en el olvido, y 
llamar a las cosas por su nombre: la nueva 
pareja de papá.

Porque si el término madre, el término 
padre, es algo que solamente los hijos pueden 
otorgar, el de madrastra es algo que los niños y 
niñas, los hijos e hijas, jamás acertarán a 
utilizar ni a imponerle a alguien; son términos 
de la moral, son palabras de índole peyorativo 
que nada abonan a una nueva realidad.

Una realidad de amor y libertades, de 
tolerancia y empatía. Una nueva realidad en la 
que tenemos que reeducarnos. No todos 
nacemos para ser padres o madres. Menos 
nacemos para relacionarnos con los hijos de 
nuestras parejas si no lo deseamos.

Morder la manzana:
Madrastras y otros mitos
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Festival La Orquídea Comunidad Wabi Sabi
Eje Emprendimiento

Círculo Internacional e Cultura Hispanoamericana e Tokiod  d
Alejandra Mayo

Presidente Ejecutiva 
Gestión 2021-2023

El Círculo Internacional de Cultura Hispanoamericana de Tokio, es 
una asociación sin fines de lucro y en adelante me referiré a ésta como 
CICHA. 

CICHA, fue fundada en el año de 1990 por un grupo de mujeres 
japonesas y de habla hispana, quienes tuvieron la perspicacia de ver la 
necesidad de crear un grupo, cuya misión principal sea el intercambio 
cultural entre los países hispanohablantes y Japón. 

Está integrada por mujeres de diversas nacionalidades cuyo vínculo 
de comunicación, es la lengua castellana y cuya conexión, es la cultura de 
los países hispanos y una profunda admiración por la cultura japonesa.

El objetivo principal es promover el intercambio lingüístico, cultural, 
académico y social entre Japón y los diferentes países representados en 
nuestras socias.

A lo largo de estos más de 30 años, CICHA ha sido un hogar para 
aquellas mujeres extranjeras que han vivido o siguen viviendo en Tokio y 
sus alrededores, ayudando en el conocimiento de la cultura japonesa y en el 
proceso de inserción a la sociedad nipona. También, ha sido, un espacio de 
enriquecimiento para aquellas socias ajenas a las culturas hispanas. 

CICHA ha sido también testigo de la formación de fuertes lazos de 
amistad que continúan a pesar de la distancia y aun cuando muchas de sus 
socias han regresado a sus países de origen o han marchado hacia otros 
destinos.

Nuestra asociación, ha funcionado a lo largo de estos años gracias al 
trabajo voluntario de miembros de un comité que está dirigido por una 
presidente honoraria, presidente ejecutiva y demás miembros del equipo, 
cuya dedicación y cariño al grupo se ve reflejado en cada actividad 
realizada. Durante cada ciclo, se publica por trimestre un boletín para 
nuestras socias con diferentes actividades. Debo destacar el invaluable 
apoyo de las embajadas de Latinoamérica que hacen posible la realización 
de muchos de nuestros eventos.

El reto al que se ha enfrentado CICHA a partir de la pandemia, fue 
motivo para actualizar la gestión y dirigirla hacia el medio digital. Nuestra 
querida ex socia Patricia Bohórquez creó y diseñó la página web antes de 
marchar a otro país. Estimado lector, le invito a visitar nuestro sitio web en 
el que encontrará artículos relacionados a nuestras actividades 
https://cicha.jp

A nombre de CICHA y como presidente en turno, le agradezco a 
Sandra Galarza por el honor de haber estado en el Festival La Orquídea 
Emprendimiento y de poder dar a conocer la labor de CICHA en Tokio.
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Ecuador es un país diverso y de oportunidades que 
atesora en su interior mujeres creativas, colaboradoras 
y sobre todo Soñadoras con un futuro mejor que aquel 
que les fue contado desde su infancia, sin embargo, y 
aunque las estadísticas indiquen que Ecuador es el país 
con mayor presencia de acciones productivas 
emprendedoras a nivel de Latinoamérica, en donde 1 
de cada 3 personas se dedica a esta actividad, cabe 
resaltar que, lastimosamente de ellas, el 90% no 
sobrepasa los 3 años de continuidad, es decir se rinde 
en el intento.

Otro factor relevante de contextualizar es la 
consideración pragmática de la presencia de la MUJER 
en el Ecuador, un país que tradicionalmente ha 
relegado a las mujeres a vivir a la sombra de la pareja 
o de la familia, asignando actividades tradicionales de 
cuidado del hogar o de cuidado de su imagen ante la 
sociedad, pese inclusive a lo que haya vivido o quiera 
expresar. Aunque estos factores se han ido 
desvaneciendo con la lucha e incursión en el plano 
político y ámbito laboral en instituciones públicas, 
privadas y acciones de emprendimiento, es importante 
destacar que existe una consciencia colectiva que 
nubla las acciones de libertad emprendedora a la mujer 
ecuatoriana, hecho que lo conozco muy de cerca por 
haber sido víctima de tales factores en diferentes 
etapas de mi vida.

Es así como a mis 41 años, puedo afirmar con 
certeza, y luego de haberlo intentado todo, atravesar 
una infancia y adolescencia en una familia con 
carencia financiera, ser sobreviviente de los traumas 
que conlleva un abuso sexual a la edad temprana de 8 
años, ser madre soltera a los 19, ser esposa de un 
hombre que con sus encantos financieros manipulaba 
mis acciones hacia la entrega total a él y mi hogar, que 
luego de atravesar un divorcio perdió el amor de una 
de sus hijas (para cuando te escrito esto ya la recuperé 
nuevamente), que fue abusada física y financieramente 
por hombres a cambio de cariño, que aún con su hija 
pequeña en brazos culminó su carrera profesional de 
tercer nivel, que con un matrimonio absorbente y 
varias discusiones se permitió alcanzar su cuarto nivel 
de estudio, que ahora es autodidacta desde la esencia y 
la estrategia, que trabajé en empresas privadas desde el 
cargo más básico y debido a mi fuerte deseo de 
superación me permití el crecimiento hacia puestos de 
liderazgo, que se permitió incursionar en el sector 
público replicando las mismas acciones de crecimiento 
y liderazgo profesional, y que durante el proceso 

descubrió su MISIÓN de vida, a través del DON de la 
enseñanza, el cual durante más de diez años lo colocó 
en segundo plano, en su opción B de ingresos, y que 
hace dos años, finalmente le permitió aflorar y ponerlo 
al servicio de los demás y sobre todo a tu servicio.

Este recorrido como Mujer Ecuatoriana, me 
permite contarte a ti Mujer Soñadora que es posible 
rebatir todos los retos que se crucen en tu camino, que 
debes reconocer primero la fortaleza que llevas en tu 
interior, y que a partir de ahí descubrirás lo que yo le 
llamo las 3 P's del Ser Emprendedora Soñadora.

La primera P es el propósito, y para definirlo 
quiero que anotes esas tres actividades que te hacen 
muy feliz, que podrías pasar todo el día y varios días a 
la vez realizándolos, solo así vas a concretar la claridad 
que requieres para identificar el producto o servicio que 
quieres ofrecer a tus clientes, aquello con lo que vas a 
permitir que alguien trascienda, porque emprender no 
se trata de dinero, se trata de servicio, y ése debe ser tu 
enfoque.

La segunda P es el proceso, debes entender que 
un edificio no se hizo de la noche a la mañana, le tomo 
tiempo, necesitó recursos, necesitó conocimientos, 
necesitó un equipo interdisciplinario que contribuya 
para su construcción, en tal sentido, lo mismo le va a 
pasar a tu emprendimiento, y el motivo principal por el 
cual no duran los emprendimientos en Ecuador y en 
general en el mundo, es porque carecemos de fe y 
paciencia, y detenemos las acciones emprendedoras. 
Cuando entiendas esto, debes trabajar en lo que yo le 
llamo los 4 pilares del emprendimiento, el primero es 
tu mentalidad y consiste en cuidar tus emociones, sanar 
tus relaciones, perdonar lo que debas perdonar y vivir 
en fluidez, cuando tú estés limpia de todo, podrás pasar 
al siguiente pilar, que es la estrategia empresarial, la 
cual básicamente consiste en establecer tus sueños y 
saber administrar tus prioridades para alcanzarlos, el 
siguiente pilar es el Marketing y Ventas, que parte 
inicialmente de tu relación interior con las Ventas, para 
luego atraer a tu cliente ideal, conforme la teoría 
simplificada y adaptada a tu realidad y recursos sobre 
el manejo del Marketing, y finalmente, Finanzas, tan 
importante como determinar tu relación con el Dinero, 
de rebatir aquella relación de escasez que nos fue 
inyectada desde la infancia o que lo atraemos en 
nuestro ADN y el manejo adecuado de tus ingresos, 
gastos y apalancamiento financiero, en conclusión, la 
tarea no es fácil es edificante.

¿Cuáles son los retos de la mujer líder y emprendedora en Ecuador?
Verónica Flores
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Finalmente la tercera P es la Posición, y con ella quiero que cierres tus ojos y 
observes el lugar, vestimenta y arreglo personal que tienes una vez hayas alcanzado 
tus sueños, esos que anhelas ahora, y que observes que frente a ti existe un valle 
hermoso esperando que lo recorras y que sigas expandiendo aquello que ya 
lograste, que expandas tu servicio y tu luz, porque existen personas en este 
momento orando por tu producto o servicio, y que mejor aún, tu creatividad y 
diversificación puede ser la solución para una necesidad futura, solo recuerda el 
tiempo que tomó salir de pandemia, y cómo el sueño de científicos pudo 
cristalizarse a conseguir en tiempo récord la vacuna y mitigar los efectos adversos 
y nefastos de ese momento tan duro de nuestra historia humana.

Dicho lo anterior, debo indicarte que el Liderazgo se construye desde la 
COHERENCIA, del haber recorrido tu camino, honrar tu proceso, disfrutarlo, fluir 
trabajando día a día tu mente, cuerpo y espíritu y soñar en grande MUJER porque 
los sueños de tu corazón se harán realidad en la medida que estés dispuesta a pagar 
el precio.

Por lo tanto, manos a la obra, te repito, el proceso no es fácil, pero si 
EDIFICADOR, EMOCIONANTE y GRATIFICANTE, por lo tanto y como me lo 
dijo una amiga, te veo en la CIMA para seguir sirviendo y expandiendo nuestra 
misión de vida.

Hay un refrán que escuche cuando era 
adolescente, detrás de un hombre exitoso siempre hay “
una gran mujer  .”

Hoy en día descubrí que la mujer no fue creada 
para estar detrás de un hombre, si no al lado de él. 
Dios no creo a la mujer de los pies, porque no debe de 
estar debajo del hombre, Dios no creo a la mujer de la 
cabeza porque tampoco podemos estar por encima del 
varón.

Dios en su sabiduría creo a la mujer de la costilla 
del varón estratégicamente porque está muy cerca del 
corazón, para ser amada para ser comprendida, para 
ser motivada y para ser respetada.

Actualmente en la gran mayoría de países 
Latinoamericanos existe una problemática acerca de la 
brecha salarial de género, la diferencia entre los 
sueldos entre hombres y mujeres, se incrementó a casi 
30% dentro del área urbana durante el 2021, según el 
Instituto Nacional de Estadísticas e Informática.

Es decir que hay menos mujeres trabajando y 
cuándo participan económicamente lo hacen en 
empleos informales y a medio tiempo, obteniendo un 
mínimo ingreso esto se debe a factores socio culturales 
y económicos.

Sin embargo, quiero recalcar que ante la 
problemática actual y durante la pandemia hemos visto 
el crecer el emprendimiento femenino, la fuerza e 
ímpetu de la mujer por reinventarse en un tiempo 
difícil ha llevado a introducirnos en el mundo 
tecnológico, a realizar diversos trabajos remotos 

Cada vez somos más las mujeres que nos 
embarcamos en la aventura de emprender, de ser 
autónomas e independientes a nivel personal y 
profesional, de liderar nuestra propia vida.

Salir de nuestra zona de confort y tener un mayor 
enfoque en generar resultados a corto plazo para 
alcanzar la libertad financiera.

La pandemia fue una de las circunstancias más 
difíciles que hemos pasado en los últimos tiempos, en 
esta dificultad muchas mujeres hemos logrado 
encontrar y generar la oportunidad de hacer empresa, 
desde cero, desde lo desconocido 

Hace un poco más de un año tengo presente “El 
Cuadrante del flujo de dinero , de Robert. Kiyosaki en ”
donde “Representa los cuatro tipos de personas en el 
mundo de los negocios: E es para empleado. A es para 
auto empleado. D dueño de negocios. I es para 
inversionista.”

Mujer emprendedora en tiempo de pandemia
Eva Fuhijara
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En  mi caso fue a partir de la pandemia que se abrieron muchas puertas y empezó el 
cambio en mi vida, inicie a tomar cursos online, a buscar conocimiento en diferentes temas, 
la constante capacitación abre la mente a un cambio y paraliza al temor de emprender, en el 
2021 inicie mi empresa en el rubro inmobiliario con la franquicia CIUDAPOLIS MIRAI, 
trabajando de manera remota desde Japón, con la pasión que tenemos todas las mujeres 
emprendedoras, no existió límites, no existe barreras que hubo esfuerzo y sacrificio SI los 
hubo, con mucho gusto lo vuelvo a pasar porque ya estoy disfrutando de los resultados 
,actualmente tenemos un desarrollo inmobiliario, un proyecto tecno ecológico, estamos 
construyendo  SAKURA el primer condominio con la temática japonesa en Perú, y cada día 
la valla del éxito es más alta, el reto mayor pero lo disfruto al máximo .

En Ciudapolis encontré mi propósito de vida desde el disfrute en una empresa donde 
existe la congruencia y una filosofía de espiritualidad, servicio y Libertad financiera es la 
primera franquicia peruana Ciudapolis, esto se convirtió en la clave para mí como mujer 
emprendedora enfocarme no solo en mi empresa si no en mi crecimiento integral: que 
comprende mi área espiritual, emocional, social y económica 

Agradezco a Dios, a mi esposo, familia, agradezco a Jorge Loza y Jenny Barrera, 
agradezco a Milagros Esqueche y equipo Ciudapolis de quienes sigo aprendiendo 
muchísimo 

Para terminar, quiero invitar animar a las mujeres que hoy están escuchándome en este 
espacio a atreverse a emprender dejar la zona de confort, dejar la mente limitante a 
apalancarse de diferentes medios, mujer emprendedora tu que tienes el sueño de éxito, toma 
las oportunidades que se te presentan y descubre tu propósito de vida 

Te dejo mi frase favorita desde que inicié como mujer emprendedora deja en manos “
de dios todo lo que haces, y tus proyectos se harán realidad. Proverbios 16:3 emprende sin ” , , 
miedo.

FinancieraMente Milagrosa, es un programa de 
entrenamiento de finanzas personales, que ayuda a las 
personas a que identifiquen cuál es el origen o causa 
por lo cual sus finanzas personales se encuentran en el 
nivel o estado actual (que puede ser un caos o que 
puede mejorar) y que a la vez les permite visualizar 
por dónde empezar, qué trabajar, para llevar sus 
finanzas a un nivel más avanzado.

Para ello es importante que tengas en cuenta que 
tu situación financiera, se mueve en cuatro mundos: 

- Mundo Espiritual
- Mundo Mental
- Mundo Emocional (Que forma parte del mundo 

mental)
- Mundo Físico o Material
Si eres de las personas, que siempre has querido 

llevar tus finanzas personales a un nivel superior, pero 
no lo has logrado o no sabes por dónde empezar, te 
invito a que continúes leyendo la siguiente 

FinancieraMente Milagrosa
Silvia Go, Zulema Hersinger
Silvina Burtovoy Cobo y Diana Villacob

información del programa de finanzas personales: 
FinancieraMente Milagrosa, ya que hay valiosa 
información que puede ayudarte a identificar por dónde 
debes trabajar tus finanzas.  Empecemos a analizar los 
4 mundos mencionados anteriormente.

Mundo Espiritual
Es importante que cada persona tenga 

identificado realmente quien es, ya que somos más que 
un cuerpo físico, somos espíritu, nuestra esencia es 
energía vital, del mismo origen de Dios, El Universo, o 
como tú lo identifiques. Y en muy pocas ocasiones 
tomamos conciencia de quien realmente somos.  Y acá 
empezamos a perder nuestra identidad, tratando de ser 
como otras personas, desgastarnos por el qué dirán, 
buscando aceptación de los demás, y esto nos lleva a 
perder o no encontrar nuestro valor:  El Amor Propio 
que es el que realmente cuenta.

Ahora te hago la siguiente pregunta a reflexionar: 
¿Tus finanzas personales reflejan la lucha por la 
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aceptación por los demás, por el qué dirán, porque no 
me creo capaz de algo mejor?  

Es por ello que lo más importante es que 
reconozcas cómo se encuentra Tu Amor Propio, que te 
permita creer que es posible estar mejor, porque en 
esencia eres alguien que tiene el suficiente valor y 
amor para lograr lo mejor.

Mundo Mental
Nuestra mente se divide en Consciente y 

Subconsciente, y cuando empiezas a descubrir lo que 
maneja cada área te será mucho más fácil identificar 
por qué actúas de alguna forma que va incluso en 
contra de lo que toda la vida has querido.

Tu mundo consciente maneja la lógica, el 
razonamiento, los pensamientos, los sentidos y tú 
tienes el control (En forma consciente).

El subconsciente tiene el control de las 
emociones, acciones, imaginación, memoria.

Es importante que conozcas que tu mente tiene el 
control de lo que haces con tus finanzas personales, 
por lo que debes aprender cómo interactúa tu 
consciente y subconsciente para que puedas 
comprender por qué quieres lograr un sueño, y la razón 
por la cual es tan difícil lograrlo.

Mundo Emocional
Las emociones forman parte del subconsciente, 

pero tienen un apartado diferente digno de analizarlas 
en forma individual porque son el detonante de 
nuestras acciones.  Esto quiere decir que es importante 
descubrir en realidad cuáles son las emociones que te 
ayudan a lograr tus sueños financieros, a la vez cuáles 
emociones son las que te detienen y te impiden 
avanzar a obtener mejores logros en tus finanzas 
personales. Por lo que es importante trabajar en ellas 
para lograr los maravillosos resultados que siempre has 
querido alcanzar.

Mundo Físico o Material
Acá encontramos lo más común que se aprende 

para poder lograr la administración de nuestras 
finanzas personales:Ingresos, Egresos o Pagos, 
Activos, Pasivos, Deuda, Ahorro, inversiones, Flujo de 
Efectivo, etc.

Todos estos valiosos conceptos que debemos 
aprender y manejar, son lo tangible que percibimos por 
nuestros sentidos. Los resultados serán magníficos en 
este mundo físico o material, si tenemos bien alineados 
los mundos que son la fuente:

El Espiritual, Mental y Emocional.
Sigue adelante, avanza, prepárate y esfuérzate 

porque tienes dentro de Ti lo más valioso que necesitas 
para lograr excelentes resultados en el manejo de tus 

finanzas personales.       
Silvia Go

La PNL y tu relación con el dinero.
Lo que se conoce como PNL o programación 

Neurolingüística se refiere a los patrones de 
comportamiento a lo largo de nuestra vida es 
prácticamente nuestra forma de pensar es por ello que 
en esta metodología está incluida como una importante 
herramienta para comprender y reestructurar nuestras 
ideas del dinero en nuestro favor.

Zulema Hersinger

Juego de cash Flow 
La Educación financiera es fundamental en 

nuestras vidas. Hace un par de años empecé a 
entrenarme con el juego Cash Flow creado por Robert 
Kiyosaki, he participado en varios entrenamientos y 
campeonatos, simula a la carrera de la rata donde se 
sable cuando los ingresos de las inversiones superan 
los gastos. Lo llama así porque uno va cobrando el 
sueldo, pagando los gastos y deudas y al mes siguiente 
lo mismo.

El juego te brinda distinciones por ejemplo de 
deuda buena y deuda mala, la primera la termina 
pagando la inversión o el negocio y la segunda se 
contrae para gastos de consumo o tarjetas de créditos, 
otra distinción es la de invertir en verdaderos activos y 
aprendiendo la filosofía que nuestros lujos debes ser 
adquiridos luego de que hayamos invertido en activos 
llamando lujos a la casa o al auto.

En el juego hay varias profesiones y como en la 
vida misma uno puede tener familia, ser despedido o 
tener algunos incidentes. Permite entrenar nuestra 
mente que es el Activo más importante que poseemos.

Silvina Burtovoy Cobo

El juego para mí es una herramienta fenomenal 
para las finanzas en la vida real, personalmente estoy 
implementando el juego en mi vida diaria y me ha 
servido para encontrar mis creencias limitantes y lo 
que me ha impedido surgir más.

Soy feliz cada vez que juego pues es una 
experiencia nueva y un aprendizaje nuevo.

Diana Villacob
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¿Qué se entiende por “empresa familiar”?
Son organizaciones comerciales formadas por los 

miembros de una o más familias, en donde la toma de 
decisiones está influenciada por estos y sus propios 
intereses. Tienen como parte de su visión estratégica, 
hacer que las sucesivas generaciones le den 
continuidad a la empresa tomando el control de la 
misma. En este sentido, las empresas en las que el 
único miembro que participa es el dueño, y es 
administrador no se consideran empresas familiares.

La Empresa Familiar es el resultante directo de 
los gremios existentes en la Edad Media, donde los 
oficios eran transmitidos de padres a hijos y los talleres 
se localizaban, por lo general, en la casa. 

En algunos países, muchas de las mayores 
empresas que cotizan en bolsa son de propiedad 
familiar. Se dice que es una empresa familiar si una 
persona, miembro de la familia que funge como 
director y, además es accionista, tiene al menos un 
20% de derechos de voto y el mayor porcentaje de 
acciones en comparación con los otros accionistas.

Algunas de las empresas familiares mas grandes 
a nivel mundial son Walmart (Estados Unidos), 
Samsung Group (Corea) y Grupo Tata (India)

Algunos autores han definido la empresa familiar 
como una empresa en la que: a) el poder de decisión, 
habitualmente unido a la propiedad de capital, está en 
una familia, b) algunos miembros de la familia 
desempeñan responsabilidades de gobierno y 
dirección, en los órganos que ejercen el poder y c) 
como mínimo algunos miembros de la segunda 
generación están incorporados a la empresa. 

Cuando la empresa familiar le pertenece y es 
operada por una sola persona, esa persona 
normalmente toma la mayoría de las decisiones. 
Cuando la segunda generación (hermanos) tiene el 
control, la toma de decisiones necesita de un proceso 
de consulta. Cuando la tercera generación (primos) 
está al mando, la toma de decisiones se vuelve un 
consenso y los miembros de la familia tienen la 
oportunidad de votar, es decir se vuelve cada vez más 
racional. Cuando las empresas familiares además son 
PyMES, suelen mantener la misma estructura 
organizativa que en sus inicios, lo que les genera 
importantes problemas cuando el tamaño de la 
empresa aumenta y la estructura no se amolda a la 
nueva situación.

Los conflictos más comunes en una empresa 
familiar se presentan especialmente cuando los 

intereses y objetivos de uno o todos los miembros de la 
familia, no coinciden con los intereses u objetivos de la 
empresa. Por ejemplo, si un miembro de la familia 
quiere ser presidente, pero es menos competente que 
una persona que no es parte de la familia, se dice que 
sus intereses no van de acuerdo con los intereses de la 
empresa. Una situación similar se presenta en el caso 
de la discriminación por razones de género, en que, la 
empresa siguiendo parámetros basados en creencias 
fuertemente arraigadas en el seno familiar, incorpora 
únicamente a varones en la línea sucesoria, en cuyo 
caso las hijas son perfectamente conscientes de que la 
probabilidad de que ellas sean las sucesoras de la 
empresa familiar es muy baja, incluso si nacieron 
primero. Como resultado, incluso cuando están 
expuestas a la empresa familiar, las investigaciones 
han demostrado que el compromiso emocional de las 
hijas con la empresa es notablemente menor que el de 
los hijos.

Como consecuencia, algunas mujeres no 
consideran que puedan tener las mismas oportunidades 
que sus hermanos varones para el crecimiento 
profesional en sus respectivas empresas familiares 
cuando se adopta la primogenitura. Sin embargo, 
creemos que el cambio se está gestando en muchos 
países del mundo.

La mujer en la empresa familiar – evolución
Compañía KPMG International, menciona una 

encuesta global sobre la empresa familiar 2019 de 
STEP (Successful Transgenerational Entrepreneurship 
Practices) y entrevistas con hombres y mujeres líderes 
de empresas familiares en todo el mundo, lo que ayuda 
a comprender el impacto que los cambios 
demográficos están teniendo en el papel de la mujer en 
las empresas familiares y su influencia en el éxito de 
sus empresas y sus familias.

Investigaciones anteriores han demostrado que 
los estereotipos de género se reflejan a menudo en los 
roles y las tareas de toma de decisiones que se llevan a 
cabo por cada socio de la empresa. Incluso cuando sus 
credenciales son iguales o mejores que las de sus 
maridos, no es raro que las mujeres descubran que 
otros empresarios las pasan por alto y recurren a sus 
cónyuges para las decisiones finales. A veces, esto se 
basa en la idea errónea del mundo exterior de que las 
mujeres ocupan puestos en la empresa familiar sólo 
porque están casadas o relacionadas con el “jefe”.

Según Margaret Hirsch, cofundadora y directora 
ejecutiva de Hirsch's en Sudáfrica: “Con demasiada 

Una vision femenina: la mediacion en empresas familiares
María Teresa Ponce
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frecuencia, las mujeres quieren agradar a todo el 
mundo y entran al negocio o a un lugar de trabajo con 
esa actitud. Al final del día, se aprovechan de ellas por 
esa actitud. Es difícil mantenerse firme cuando se 
quiere ser amable, incluso cuando se sabe que no es lo 
correcto. Ahí es donde entra en juego hacer lo correcto 
y hacer las cosas bien. ¿Tienes que detenerte y 
preguntarte, “qué es lo correcto?” Como mujeres, 
tenemos que resistir la necesidad de nutrirnos 
constantemente y decir: “esto es un negocio, ¿qué se 
debe decir o hacer?”

No obstante, y pesar de que en algunas partes del 
mundo y en ciertas industrias exista la visión 
convencional del “trabajo para mujeres”, hay una luz 
de esperanza que aparece en las empresas familiares.

En lo que se podría considerar como 
ocupaciones no tradicionales para las mujeres, en 
particular en áreas dominadas por hombres, como la 
industria pesada, un número cada vez mayor de 
mujeres líderes muy competentes se muestran 
confiadas estando en el papel protagónico.

La CEO de Kwatani, Kim Schoepflin, por 
ejemplo, es una líder exitosa en una industria 
altamente dominada por hombres, la cual produce 
equipos de minería a gran escala. El negocio fue 
fundado por su padre y a través de su liderazgo, ha 
comenzado a impulsar el crecimiento del negocio 
respaldada por una agenda de transformación y con un 
mayor enfoque para alcanzar gran diversidad en la 
empresa familiar.

Las mujeres líderes de empresas familiares que 
fueron entrevistadas están logrando derribar muchas 
barreras y redefinir la forma en que se percibe a las 
mujeres en dichas empresas.

No están esperando a otra persona y otro 
momento para que el entorno cambie. La mayoría han 
crecido en sus empresas familiares y son respetadas 
por su experiencia, conocimientos y habilidades por 
los empleados, clientes y proveedores por igual. Son 
las representantes del cambio que muchas mujeres 
buscan.

Las jóvenes emprendedoras tienen un nivel 
adicional de complejidad para aumentar su 
credibilidad y “legitimidad” para asumir funciones de 
liderazgo.  Jodi Bloomer de Canadian Fiber Optics 
Corp. es una buena representante de la generación 
Millennial que está empezando a asumir estos roles. 
Ella ha aprendido de otras mujeres en su vida que, 
como mujer en un negocio dominado por hombres, 
puede presionar sutilmente sin entrar en una batalla de 
ego.

“En este caso, ser mujer ha tenido ventajas 
porque los hombres que me rodean no necesitan tratar 

de intimidarme” dijo. “No los estoy desafiando. 
Reconozco que ellos saben más que yo en sus propias 
áreas de especialidad; que estoy aquí para aprender y 
que necesito su experiencia y su contribución para 
tomar buenas decisiones para nuestra empresa. Hay un 
aprecio mutuo por lo que cada parte hace bien”. Dice.

Como segunda generación Claudia Visani, CEO 
y miembro de la junta de Inversora Lockey desde 2007 
hasta 2019 explica: “Sé que una mujer a cargo de una 
empresa que fabrica cerraduras puede parecer un poco 
extraño, porque estamos acostumbrados a verla en 
ambientes más femeninos. Todo esto es producto del 
trabajo de mi padre y todos terminamos 
enamorándonos de la empresa. Esto es para lo que nos 
preparamos: para hacernos cargo del negocio. Somos 
multifuncionales, hacemos muchas cosas a la vez. En 
medio de esta situación, las mujeres se han mostrado 
sin temer a los desafíos que enfrentamos diariamente”.

La empresa familiar del Grupo Urrea, un 
fabricante de hardware en México, es otro buen 
ejemplo de cómo la participación de las mujeres en la 
empresa y su gobierno corporativo ha estado a la par 
de los cambios en las normas sociales. En los primeros 
tiempos de la empresa, traer a las hijas a la compañía 
no era algo a considerar ya que no existía la opción de 
un “trabajo para mujeres”. Sin embargo, cuando la 
cuarta generación de la empresa alcanzó la edad 
laboral, esas normas sociales habían cambiado 
drásticamente y las dos primas mayores fueron las 
primeras en incorporarse a la empresa.

En la generación actual, el papel de la mujer en 
la familia Urrea es equivalente al de los hombres. Así 
entre los primos de la quinta generación, se encuentran 
tres destacadas empresarias que han integrado 
plenamente una exitosa empresa de moda y arte 
apoyadas por sus padres.

A modo de corolario, y aun cuando se perciben 
avances importantes en el reconocimiento de la mujer 
para liderar la empresa familiar, el informe que 
seguimos establece que, aunque el legado del negocio 
familiar se les puede heredar, muchas mujeres de todo 
el mundo siguen asumiendo la responsabilidad 
principal como cuidadoras de sus familias y hogares.

También siguen enfrentándose al escenario de 
tener que demostrar su entereza y capacidad de gestión 
y dirección frente a padres escépticos y hermanos o 
empleados hostiles.

Al igual que en el caso de las mujeres en las 
empresas no familiares, las mujeres en las empresas 
familiares requieren redes sólidas que no estén 
dominadas por la influencia de la familia, así como 
tutoría y orientación para guiarlas con éxito hacia las 
funciones de gestión y liderazgo.
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Las mujeres que trabajan en empresas familiares 
se encuentran en una posición estratégica para 
gestionar este dilema y lograr el cambio en sus 
organizaciones y en la sociedad en general, 
convirtiéndose en modelos y mentoras de las mujeres 
más jóvenes que contribuirán a la futura reserva de 
talentos.

Como señaló una CEO de una empresa familiar, 
las mujeres enfrentan desafíos únicos en lo que 
respecta a la creación de redes. Los hombres, dijo, 
siempre han ido a jugar al golf o a tomar algo después 
del trabajo para mantenerse conectados. Eso no es un 
fenómeno natural para las mujeres, que suelen correr a 
casa para cuidar de los niños y preparar la cena.

Establecer contactos es más difícil para las 
mujeres y a menudo no funciona muy bien.

Las líderes femeninas que fueron entrevistadas 
insisten en que tienen la obligación de empoderar a 
otras mujeres y de ser conscientes del peso que otras 
mujeres cargan después de estar rodeadas de creencias 
y acciones anticuadas. Al mismo tiempo, reconocen 
que las mujeres todavía parecen sentir que tienen que 
trabajar más arduamente y esforzarse más. 

Cuando la reglamentación nos convierte en 
víctimas o protagonistas

Para responder a la creciente necesidad de 
abordar el tema de la escasa representación de la mujer 
en los puestos de alta dirección, están surgiendo 
nuevas normas nacionales y culturales que promueven 
el papel de la mujer en las empresas familiares.

Muchas de las mujeres entrevistadas compartían 
la opinión de que el prejuicio subconsciente sigue 
estando radicado en algunas áreas de la sociedad 
moderna. Y como la gente no es capaz de verlo, se 
hace imperativo mencionarlo.

Sin embargo, las mujeres líderes de empresas 
familiares entrevistadas estuvieron de acuerdo en que 
la legislación y las cuotas de género obligatorias no 
son la respuesta. Aunque creen que las cuotas de 
género crean una mayor conciencia de los prejuicios y 
estereotipos y pueden ser un punto de partida en países 
donde la igualdad de género no es todavía una norma 
cultural, ninguna de las mujeres con las que hablamos 
está a favor de imponer normas y programas a las 
empresas.

En la India, por ejemplo, la enmienda a la Ley de 
sucesión hindú de 2005 confirió derechos de propiedad 
a las hijas, casados o no, y les concedió derechos 
iguales a los de los hijos varones. Un mandato legal 
posterior impulsó a las empresas familiares de la India 
a aumentar el número de mujeres representadas en sus 

juntas directivas en comparación con las empresas no 
familiares. 

El nombramiento de mujeres en puestos 
directivos puede crear un “efecto de goteo”, lo que 
significa que una mayor diversidad de género a nivel 
ejecutivo se traducirá en una mayor diversidad de 
género en toda la organización.

Este podría ser el medio que necesitan los líderes 
de las empresas familiares para nombrar a más mujeres 
en el siguiente nivel de gestión y, en última instancia, 
para mejorar la diversidad de género en toda su 
empresa. 

Los recientes cambios sociales, ya sean 
obligatorios o voluntarios, han tenido un profundo 
efecto en la vida en general y en las empresas 
familiares en particular. En Arabia Saudita, el apoyo 
del gobierno al empoderamiento de la mujer en el lugar 
de trabajo ha cambiado el panorama de los sectores 
público y privado. En el caso de las empresas 
familiares, las mujeres solían estar incluidas en la 
estructura de propiedad en virtud de la ley sharía, 
especialmente después de la partida del fundador, 
aunque por lo general no se las incluía en el equipo 
directivo. Su exclusión no se atribuía simplemente a 
las preferencias familiares y las normas sociales, sino a 
los problemas que enfrentaban las mujeres debido a 
una mayor segregación de género en el lugar de 
trabajo. Las nuevas normas sociales de Arabia Saudita 
han transformado esa situación y han aumentado la 
participación de la mujer en las empresas familiares.

En lo personal, opino que las imposiciones 
legales si bien contribuyen a visibilizar la situación por 
la que atraviesan las mujeres en determinadas 
situaciones y específicamente en lo relativo a su 
participación igualitaria a la de los hombres en las 
sociedades en general y familiares en particular, la 
obligatoriedad de contemplar “cupos” sin meritar 
competencias puede resultar contraproducente no solo 
para la empresa sino también para la propia mujer que 
al insertarse por una imposición ve afectada su valía y 
le resultará más gravoso empoderarse.-

Desde el Coaching y la Programación 
Neurolingüística proponemos un camino de 
aprendizaje, difusión y modelado de los numerosos 
ejemplos de mujeres emprendedoras y CEOs que desde 
finales del siglo pasado vienen allanando el camino 
para la inserción y fortalecimiento de la mujer en los 
diferentes ámbitos de la vida.
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Para qué la mediación en conflictos de empresa 
familiar

La Cumbre Judicial Iberoamericana, dentro del 
marco de los trabajos de su XIV edición (2008) ha 
considerado necesaria la elaboración de unas reglas 
básicas, conocidas como Reglas de Brasilia relativas al 
acceso a la justicia de las personas que se encuentran 
en condición de vulnerabilidad sin discriminación 
alguna, englobando el conjunto de políticas, medidas, 
facilidades y apoyos que permitan a dichas personas el 
pleno goce de los servicios del sistema judicial.

Desde las Reglas de Brasilia se impulsan las 
formas alternativas de resolución de conflictos ya que 
pueden contribuir a mejorar las condiciones de acceso 
a la justicia de determinados grupos de personas en 
condición de vulnerabilidad

Tradicionalmente el abordaje de la empresa 
familiar ha estado exento de un análisis de género que 
pusiera de manifiesto la conexión que tienen los 
problemas de la empresa familiar con los estereotipos 
culturales relativos a los papeles asignados a los 
hombres y mujeres y con las relaciones de poder. En 
mediación empresarial, y más específicamente en lo 
relativo a empresas familiares es fundamental conocer 
y entender la evolución y los cambios que la familia ha 
sufrido a lo largo de los tiempos y conocer el papel que 
el género ha jugado en dichos cambios.

Los roles de género en una empresa familiar 
dependen mucho de la organización familiar de origen, 
es decir, los familiares integrantes de una sociedad 
familiar, se comportan en mediación siguiendo las 
mismas dinámicas que han tenido en la organización 
familiar, por lo tanto, cuando provienen de una familia 
de corte tradicional llegarán a la mediación con la 
misma dinámica.

La organización familiar también evidencia la 
atribución generacional en el que los integrantes de 
más edad suelen ser los que han evolucionado menos 
en orden a un cambio más democrático, debido a que 
provienen de una época en que las diferencias de 
género eran más visibles. 

Las ventajas que ofrece la Mediación cuando el 
problema está centrado en la discrepancia o estereotipo 
relativo a la intervención de la mujer en la empresa 
familiar, radica en la necesidad de preservar, restaurar 
o instaurar un vínculo con visión de futuro, tomando 
en consideración que se trata de la inserción de 
mujeres pertenecientes a las familias de sus fundadores 
y por ende existe una relación estrictamente familiar 
además de la empresarial.

Esta situación amerita que en situaciones de 
conflicto se recurra a medios de resolución que 
impliquen un tratamiento pacífico, de entendimiento, 

de comprensión, con miras a la solución del tema 
específico y valorando la relación. 

Los principios que rigen la Mediación: 
Confidencialidad, Neutralidad, Imparcialidad, 
flexibilidad, cooperación, creatividad, economía, 
rapidez, voluntariedad, la erigen en el medio idóneo 
para encuadrar, dilucidar y resolver los conflictos que 
se susciten en la Empresa Familiar y en especial los 
relacionados con cuestiones de género.

La Mediación tiene como objetivos primordiales 
no sólo resolver el conflicto interpersonal existente y 
colaborar en la toma de decisiones que llevan a su 
solución, sino también, tener en cuenta la relación 
futura de las partes tratando de restablecer o mantener 
el vínculo que los une procurando relaciones sanas o 
funcionales.  

En lo relativo a los roles, como lo decimos 
precedentemente, han sido redefinidos los lugares que 
tradicionalmente ocupaban las mujeres en la sociedad, 
por ello resulta necesario incorporar de manera 
explícita la perspectiva de género a nuestro trabajo 
como mediadores y mediadoras. 

 La mediación como espacio de encuentro en el 
desencuentro, reúne diversas personas y creencias. Las 
creencias son certezas internas que fuimos 
construyendo desde la infancia y que nos pasan 
desapercibidas.  La incorporación de la perspectiva de 
género debe llevar a reconocer y repensar las creencias 
vinculadas a los géneros, los roles y los estereotipos, 
evitando así que se acentúen o perpetúen las 
desigualdades entre mujeres y hombres.
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Gran cantidad de sucesos a nivel mundial han 
afectado la salud física como la emocional, y nos han 
obligado a tomar conciencia de la importancia de tener 
una buena salud y vivir felices.

¿Existe alguna manera para lograr lo anterior? 
Definitivamente sí. Las personas que tienen hábitos 
saludables gozan de una buena calidad de vida y una 
salud estable, lo cual les permite disfrutar más de los 
diferentes aspectos de la vida, sean laborales, de 
esparcimiento y sobretodo la convivencia con los seres 
queridos.

Nadia Comaneci, nadie como ella, personaje que 
cambió la visión del deporte con su impactante 
trayectoria en la gimnasia olímpica. Atleta de alto 
rendimiento, que, gracias a sus buenos hábitos en 
alimentación, rutina diaria y entrenamientos, obtuvo un 
buen estado de salud, que le permitió lograr grandes 
triunfos en su vida como deportista y principalmente 
lograr la calificación de excelencia en la Olimpiada de 
1986. Su vida es un ejemplo a seguir. A temprana edad 
inició una increíble disciplina en sus rutinas, que le 
ayudaron a sobreponerse a los tiempos difíciles en su 
vida, desde el divorcio de sus padres, hasta el control 
del gobierno en su carrera y su vida privada. Sin 
embargo, esto no impidió su amor por la gimnasia y su 
disciplina que desde muy pequeña aprendió.

¿Cuál es la relación con el fortalecimiento del 
sistema inmunológico? 

Cuando desarrollamos hábitos sanos a temprana 
edad, en beneficio de nuestra salud, es más difícil 
romperlos.  Cuando nos enfrentamos a una crisis, 
volvemos a los hábitos buenos al igual que a los malos 
obviamente, pero también es importante señalar que un 
mal hábito se puede sustituir por uno bueno. Los 
hábitos fundamentales que inciden en una buena 
calidad de vida, los mencionamos a continuación:

Gozar de un descanso de calidad es muy 
importante, debido a que nuestro cuerpo se repara a 
través de un proceso que sucede durante el sueño. Una 
alimentación sana, una nutrición correcta es una base 
fundamental para ayudar a nuestro sistema inmune. 
Beber la cantidad de agua necesaria para que tu cuerpo 
se hidrate correctamente, no sólo cuando tenga sed; 
funcionará mejor, pues nuestro cuerpo está compuesto 
en 60% de agua.

La activación física no es negociable, haz lo que 
te guste, pero todos los días, dedícale a tu cuerpo un 
tiempo de ejercicio, el impacto que tiene no solo en tu 
físico sino en tu estado mental es maravilloso.

¿Alguien ha escuchado hablar del estrés?
Simplemente está presente todos los días y a 

todas horas, lo importante es saber canalizarlo para que 
te afecte lo menos posible.

La limpieza e higiene diaria de tu cuerpo, de tus 
manos no puede faltar, pues los microbios, virus, 
bacterias y toxinas, nos acechan constantemente y esta 
es una forma de evitarlas.

¡¡¡Y no menos importante!!! Apóyate con algo 
extra........ antes de la pandemia yo no les daba 
importancia a los suplementos alimenticios, pero 
surgió una situación familiar que abrió mi mente y me 
di cuenta de la necesidad de hoy en día, no solo de 
alimentarnos bien, sino, de nutrirnos correctamente, 
ayudarnos a complementar lo que le falta a nuestro 
organismo.

En ese momento mi hijo tomaba un tratamiento 
neurológico que le afectaba en su desarrollo y al ver 
los efectos positivos de suplementarlo y la base 
científica de esos suplementos alimenticios que nos 
presentaron, decidimos dárselos a nuestro hijo; fue 
entonces cuando surgió no solo la importancia de vivir 
una mejor calidad de vida, sino, de no tener que vivir 
con dolor, de no estar sujetos toda la vida a calmar los 
síntomas, sino, realmente sentir el alivio.

Hay otras alternativas para mantener una buena 
salud, sin aspirar a la inmortalidad, pero si poder llegar 
a la vejez sin tantos obstáculos, y a vivir con una mejor 
salud como pasó con nuestro hijo al liberarlo de un 
tratamiento que podía haber tomado por años y 
posiblemente con efectos secundarios dañinos.

Gracias a mi cambio de mentalidad de incluir a 
nuestra vida algo alternativo que ayudó a la salud de 
nuestro hijo, no solo a él, sino al resto de la familia nos 
ha permitido mejorar las situaciones de mediana salud 
a la que estábamos acostumbrados.

Y con una bendición llego otra, el 
emprendimiento, algo  que desconocía y que cambió 
nuestra visión de poder lograr algo más de lo que por 
costumbre cultural creíamos que no era posible, vivir 
una vida mejor, de crecimiento personal, de generar un 
ingreso extra sin aplicar un horario laboral, hasta poder 
lograr incluso un retiro digno, ese que merecemos 
todos, al que aspiran nuestros sueños; cambiar nuestros 
hábitos nos permite tener más logros, nos aportan 
vitalidad, bienestar, una mejor salud que reduce el 
riesgo de enfermedades, de estar más protegidos, vivir 
más felices y con más bendiciones.

Fortalecimiento del sistema inmunológico
Ana Luisa Orozco G
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Narraciones José Arrazolo

El mar abría perezoso sus anchos brazos para recibir los rayos del sol al 
amanecer, cubriendo su apariencia con un ropaje en tonos ocres y rosados. 
Así comenzó a despertar la naturaleza y a poblarse el ambiente de murmullos 
y chillidos de gaviotas que volaban en diferentes direcciones demarcando su 
espacio vital. Algunas aves se remontaban desde un arrecife hasta las tibias 
arenas de la playa y luego, más allá, hacia el tejado de una cabaña situada 
lejos del efecto de la marea, junto a montículos de arena fina envuelta por 
flora marina y largos juncos doblados por la brisa del nuevo día.

Dirigí mis pasos hacia la orilla de la playa mientras escuchaba el ruido 
de las olas que llegaban con fuerza y se deslizaban suavemente sobre la arena 
para retroceder de nuevo en un vaivén continuo. Caminé por un tiempo por la 
orilla de la playa para mojar mis pies en el agua fresca hasta que, cansado, 
me tumbé en la arena húmeda para leer algunas páginas de un viejo libro. El 
recuerdo del pasado llenó mi mente de nostalgia y dejé la lectura a un lado. 
Junté arena y formé un castillo con torres, puentes, y personajes ficticios.

En los patios del castillo, aparecía la figura de mi padre que dirigía con 
duro carácter un reino y organizaba a sus habitantes para cuidar los animales 
y proveer los alimentos. También recorría los espacios exteriores y llamaba 
la atención a los hombres que colocaban barreras de contención para prevenir 
que el agua rompiera las paredes del castillo. La marea subió y el agua 
destruyó aquella frágil construcción, ahogando el grito de mi padre y a todos 
los habitantes.

Yo penas cumplía 14 años y viajaba junto a mi padre en una barca de 
pesca cuando ocurrió aquel “accidente”. Lo vi de espaldas, y con una barra 
de metal descargué un golpe en su cabeza y lo empujé hacia las aguas del 
mar; con toda la energía que da el rencor y el odio acumulado por años de 
maltratos que recibí de su parte y que me dejaron cicatrices en cuerpo y 
mente. 

Del castillo, solo quedó un montón de arena y brillantes burbujas de 
agua que tronaban: ¡pop! Interrumpiendo mis recuerdos. Me levanté de la 
arena húmeda con el cuerpo encorvado y encaminé mis pasos hacia la 
cabaña, para morir con la tarde sombría, dejando solo la huella de mis pies en 
el camino y cargando mis culpas para la eternidad.

Al amanecer (Un castillo en la Arena)
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Caminaba en plaza Morelos disfrutando sus 
árboles frondosos entre los vendedores ambulantes 
de todo tipo y el ruido del claxon de los autos que 
transitan por la avenida, cuando llamó mi atención 
un hombre sentado en una banca con las piernas 
estiradas, los brazos cruzados y la mirada fija hacia 
un punto cualquiera en la avenida. Me paré junto a 
él y para mi sorpresa lo reconocí; era Pedro, un 
amigo de la escuela secundaria.

La banca donde estaba sentado no era muy 
grande, así que me senté a un lado para llamar su 
atención. Me miró por un instante como si 
regresara de un letargo hasta que reconoció mi 
rostro:

– ¡Paco!, ¿eres tú verdad? —me saludó 
efusivamente.

Hablamos de anécdotas de nuestra infancia, 
de los amigos, cuando jugábamos a ser adultos y 
de cuando tuvimos la primera novia. Le pregunté 
por su familia y su estado de salud. Cambió su 
expresión por un gesto de duda y entonces 
suspirando, comenzó a platicarme su pasado: -

—Me casé con Lucy. Éramos una pareja 
feliz, pero hace seis años nació mi hija Estela con 
un problema de tipo respiratorio a consecuencia de 
una falta de oxígeno al momento del parto. Quedó 
internada en la clínica durante un par de meses 
hasta que fue dada de alta. 

Por mucho tiempo, visitamos diferentes 
hospitales y doctores para tratar de mejorar su 
precaria condición de salud, pero se fue 
deteriorando; hasta que un año y seis meses 
después de nacida, falleció en los brazos de su 
madre. Quedamos destrozados y llegamos a 
reclamarle a Dios por llevársela sin que 
pudiéramos aceptar su pérdida. Desde entonces, 
guardamos nuestro luto y como consecuencia, mi 
esposa terminó cayendo en depresión.

Por si esto no fuera suficiente, tuve que 
recurrir a préstamos en los Bancos para cubrir los 
gastos de salud, y ahora me siento muy 
preocupado por nuestro futuro.

—¡A caray! —comenté— siento lo de tu hija. 
¡Ojalá se mejoren las cosas y se arregle lo de tu 
situación económica, no pierdas la fe! Búscame si 

necesitas algo, —agregué— todavía vivo en la 
casa de mi madre, la misma dirección que 
conociste en aquel tiempo cuando éramos 
estudiantes. 

Pedro asintió con la cabeza, se puso de pie 
para despedirse y se quedó estático junto a la 
banca, mientras yo me retiraba de regreso a casa 
para continuar con mi vida y lamentando no poder 
apoyarlo de alguna manera.

Pasaron los meses sin tener noticias de él y 
regresé un día a la plaza para buscarlo, sin 
resultados. Lo hice un par de veces más hasta que 
abandoné el intento; un día, casi tres años después, 
lo encontré de nuevo. Pensé que era un error 
cuando me acerqué para saludarlo. Desaliñado, 
con la barba crecida y la ropa sucia, impregnada de 
olor a sudor y alcohol. ¡No podía creer lo que veía!

Al descubrirme, desvió la mirada y quiso 
retirarse de aquel lugar. Lo detuve de un brazo y le 
pedí que se sentara de nuevo para que me contara 
qué había pasado durante ese tiempo. Se dejó caer 
lentamente en la banca y con la mirada triste, me 
compartió su historia:

—Mi esposa no pudo sobrevivir a la 
depresión y una tarde su vida se apagó. Entré a la 
recámara en penumbras para llevarle alimento, que 
no probaba desde hacia un buen tiempo y la 
encontré recargada en el sofá con la mirada fija; su 
corazón había dejado de latir mientras en la radio 
se escuchaba un tema romántico de nuestra época.

Puse mis manos en su rostro para cerrar sus 
ojos, lloré mientras besaba su frente como un gesto 
de despedida. Luego moví las cortinas de la 
ventana para que entrara un rayo de luz, pero me 
encontré con un cielo gris cargado de nubes y 
gruesas gotas de lluvia que golpeaban con fuerza 
la ventana del cuarto como reclamando a la vida su 
partida. Perdí mi deseo de vivir y descubrí de 
pronto que una botella de vino podría ser mi 
compañera en mis peores momentos de soledad. 

Primero probé un trago, sólo unas gotas de 
alcohol, luego un vaso, hasta que perdí la cuenta; 
mientras buscaba la fuerza y el valor para ver la 
vida con otros ojos. Ahora que te veo —dijo 
Pedro— que sabes que mi cuerpo está enfermo por 

Gotas de alcohol 
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este vicio, solo me queda despedirme de ti. Vete a casa, disfruta tu familia y ya no 
vuelvas a buscarme.

Afligido, no supe qué decir y solo acerté a ponerme de pie y alejarme de aquel 
lugar y aquella ruina de hombre temblorosa y desesperada. Después de esa tarde, me 
prometí no volver a la Plaza. Intento ahora disfrutar el milagro de la vida en las cosas 
simples, como la sonrisa de un niño o la brisa fresca del parque al amanecer. Me 
esfuerzo por ser buen esposo y padre, para honrar la memoria de familiares, amigos, y 
todas aquellas personas que están muriendo por el mal fatal del alcoholismo.

El fino y aterrador silbido de las balas de un 
M16 rompen el silencio de la noche y es seguido 
por un estruendo mayor que me despertó del 
profundo sueño en el que me encontraba. Salté de 
la cama y caminé con precaución hacia la ventana 
de mi cuarto, sin hacer ruido; abrí la cortina para 
saber qué ocurría mientras mi ritmo cardiaco se 
aceleraba. 

Había una buena cantidad de “milicianos” de 
la fuerza armada que bloqueaban la calle en 
diferentes puntos; incluso, algunos, estaban 
recargados en la pared de mi casa, listos para 
accionar sus armas y también había, junto al poste 
de luz, un auto chocado.

Giré la cabeza para hacerle la seña a mi 
esposa y salimos del cuarto sigilosos, sin encender 
la luz para reunimos con nuestras hijas que 
ocupaban la habitación ubicada en la parte 
posterior de la casa. Ellas nos miraron con ojos 
azorados y asustadas; les pedí que guardaran 
silencio, que no se preocuparan y que no se 
movieran de su lugar sin darles más explicaciones. 

Luego regresé rápido a mi habitación, hasta 
donde llegaban los ruidos y palabras altisonantes 
que provenían de la calle. 

Escuché a los soldados y militares hablando 
en voz alta con dos sujetos que supuse eran 
buscados por la Ley, y ya con la luz que había en 
la calle pude ver sus rostros con huellas de sangre 
y el miedo reflejado en la órbita de sus ojos, 
mientras eran jalados hacia el centro de la calle a 
punta de golpes y culatazos por los soldados con 
sus rifles de cargo. 

Después, un grupo reducido de soldados 
llevaron a rastras a los dos sujetos, jalándolos de 
los cabellos, hacia un terreno baldío justo a un lado 
de mi casa, y desaparecieron de mi vista por un 
tiempo que se hizo eterno.

Me retiré preocupado hacia el cuarto donde 
estaba mi familia y juntos nos abrazamos, y 
oramos en silencio; pedimos al creador, 
protección, ya que en esos momentos nos 
sentíamos indefensos por cualquier cosa que 
pudiera ocurrir. 

Dos disparos hicieron eco en las paredes de 
mi casa y, después de un lúgubre silencio, cuando 
regresaba apresurado a mi punto de vigilancia, 
aparecieron a la vista los soldados con sus risas 
nerviosas y festejando lo ocurrido con gritos de 
júbilo, mientras mis manos temblorosas se 
adherían a la cortina, paralizado en el sitio y 
conteniendo la respiración.

Los soldados comenzaron a hacer maniobras 
para limpiar la calle y luego abordaron sus 
“rápidas” para alejarse inmediatamente del lugar, 
dejando a su paso el olor a muerte y el sentimiento 
de angustia reflejado en nuestros rostros y el de los 
vecinos que también se asomaban por las ventanas 
de sus casas en la penumbra de la noche. 

Por la mañana, a primera hora, encontré un 
periódico en el súper, que publicaba “un logro más 
en el combate al alto índice delictivo en la ciudad 
por parte de nuestra heroica fuerza armada”, lo 
dejé en el casillero y continué con la rutina del día.

El sonido de la muerte
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La primera vez que oí de la cuarentena creí 
que era un asunto de otros, allá muy lejano que no 
me concernía, pero que, como película de ciencia 
ficción, se iba acercando cada vez más a mí. El 
morbo por la desgracia ajena inundaba mi mente, 
plagada de demasiadas películas de zombis y seres 
de otro planeta. 

Los pensamientos infantiles desaparecieron 
cuando el código rojo llegó a mi ciudad y tuvimos 
que quedarnos en casa “Después de todo puede ser 
cierto” pensé, y acaté las órdenes que nos daban 
las autoridades. Toque de queda por unos días que 
acabaron siendo semanas. Al principio fue 
divertido hacer home office, eran como 
vacaciones, estaba tan acostumbrada a una rutina 
acelerada. Jornada laboral de 8 horas, cursos de 
actualización, compromisos sociales. Así que 
porque no darme un tiempo y parar la rutina 
agitada. Me convencí aún más de esto, un día al 
darme cuenta de que no me bajaba el periodo; 
rápidamente busqué entre mis artículos de 
limpieza y me hice una prueba de embarazo, ¡Dio 
positivo! Estaba emocionada pero no me atreví a 
decirle a Alfredo, mi marido. Esperaba poder 
confirmarlo con el ginecólogo pero para eso 
tendrían que pasar unos días e incluso, pasando los 
días, la preocupación era atreverme a salir. No 
quería poner en peligro a mi bebé así que dejé muy 
en claro para familiares y amigos que por nada del 
mundo intentaran visitarme y que si tenían 
paciencia en poco tiempo les daría una sorpresa. 

Pasó la primera semana y yo me sentía 
excesivamente sedienta, la segunda semana 
comencé a sentir mareos y náuseas, estaba ansiosa 
por decirle a Alfredo, pero los doctores 
recomendaban esperar al menos seis semanas para 
hacerse la primera prueba de sangre. A pesar de 
ello, sin duda mi cuerpo estaba cambiando, lo 
sentía más pesado y tenía unas ganas irrefrenables 
de comer carne cruda. 

Mi humor también era un desastre, pues 
Coquito mi perro caniche ni siquiera me soportaba 
y cuando me acercaba a él, me rehuía y las pocas 
veces que intenté tomarlo de sorpresa para darle 
un tierno abrazo me gruñó y casi me muerde. 

Pensé, serán solo celos de “Hermano mayor” y 
como si me entendiera le dije a Coquito “ya verás 
que cuando se conozcan se van a llevar muy bien”.

Esto nunca pasó, no hay tal bebé. 
Un día muy de madrugada, sentí una 

opresión en el pecho que me despertó; encima 
mio, una tripa sanguinolenta con rostro de forma 
humana me miraba detenidamente, mientras 
sonreía, como si tratara de reconocerme. ¡No pude 
evitar horrorizarme!, pero esta vez, no me 
desmayé. 

Tuve tiempo de recordar que dé la impresión 
ya me había desmayado varias veces y entre 
sueños recordaba que la primera vez que entre en 
shock, fue cuando vi como aquella cosa salía de mí 
y de un solo pero contundente golpe entraba en las 
entrañas de mi esposo y comía de él. 

Por alguna razón no podía despegarse de mí, 
pero tampoco lo intentaba, yo era una cómoda silla 
y mi marido el banquete principal que aún tenía  
movimientos compulsivos en sus dedos y sus ojos. 
Se los alcancé a cerrar, mientras deseaba con todas 
mis fuerza que sólo fueran espasmos inconscientes 
y ya estuviera muerto. 

Pasó mucho tiempo para que yo misma 
pudiera volver a reconocerme en medio de ese 
injerto que después de saciarse se arremolinó 
dentro de mí. No lo pensé tanto, no tardaría en 
despertar buscando a la próxima víctima y a pesar 
del grotesco estado de mis entrañas no sería yo, 
pues seguía viva. Tomé una faja de ejercicio y la 
apreté sobre mi cuerpo y salí corriendo para abrir 
la puerta a Coquito y que pudiera huir. 

El ente se despertó e intentó abrirse paso 
sobre la faja. Coquito no se dejaba agarrar y como 
pude lo sometí. Ni siquiera llegué a la puerta, me 
retorcía del dolor mientras el engendro se zafaba; 
sabía que no teníamos escapatoria e hice lo que a 
mi parecer era lo único que podía hacer para no 
ver a mi perro sufrir lentamente. Con todas mis 
fuerzas torcí el cuello de mi cachorro, un tronido 
seco y después nada. Aquella abominación por fin 
se escapó de mi interior y destripó a mi mascota. 

Esta semana ha sido eterna, no sé conforma 
con los restos de  mi seres queridos, quiere 

Dulce espera Beatriz Mérida
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asimilarme de todas las formas, imita de un modo retorcido 
hasta mis creencias; hoy salió de mi vientre que es su 
guarida y me encontró rezando; y con su humor oscuro y 
sádico considero hacerme un crucifijo con los restos de mi 
perro. 

Aprende rápido y entiende que si me impide hacer la 
rutina diaria, alguien me puede extrañar en el trabajo y 
vendrán a buscarme a casa; él no quiere eso, necesita tiempo 
para adueñarse completamente de mi cuerpo.
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Sin duda la conquista de América será 
siempre un tema literariamente fascinante y 
polémico. En ese sentido, desde hace años, 
ninguna novela o relato o película sobre el tema 
me había fascinado tanto como la obra maestra del 
cineasta Werner Herzog. Especialmente por su 
turbadora escena final, en la cual el delirante 
caminante cojo, Lope de Aguirre, interpretado por 
el histriónico Klaus Kinski, sostiene un mono 
ardilla chiquito entre sus dedos blancos y 
enguantados de morado y armadura, en medio de 
las aguas amazónicas por donde navegan los 
despojos irremediables de su tripulación 
agonizante, enferma por la fiebre del oro y de la 
podrida grandeza. Basta un poco más de dos 
minutos para que las intenciones de Herzog 
queden a la vista: los conquistadores que al 
cuestionarse, aunque sea mínimamente a Dios 
como única respuesta posible —recordemos que 
Aguirre se declara a sí mismo como su “cólera”—, 
han provocado una grieta, un agujero en su larga 
túnica de sombra, y por ahí sólo habrá de 
canalizarse en contubernio la violencia y la 
infamia incubada por el Santo Oficio en las tierras 
del Nuevo Mundo. 

Cuando Dios dejó de ser un límite, el hombre 
puso sus pies más allá de las fronteras, no tanto 
para cruzarlas como para imponer las suyas a los 
otros. Un día llegará a la luna. Por ahora, décadas 
antes de la publicación del  de Discurso del método
René Descartes, ha nacido el hombre moderno. 

La pregunta, después de haber visto unas tres 
veces la película de Herzog, era si habría la 
posibilidad de ver o leer algo más o, al menos, 
igual de fascinante. Hace un par de días he 
descubierto con asombro que sí, pues a finales de 
2021, el escritor ecuatoriano Carlos Arcos Cabrera 
publicó la novela , que narra las Un día cualquiera
aventuras de dos judíos conversos, Francisco y 
Diego de Arcos, hermanos que escapan de la 
hoguera en España y llegan a América Latina con 
la intención de borrar su pasado, pero acaban 
llenándolo con la carne y la sangre de justos e 
infames. 

En un extenso ensayo sobre la novela 
latinoamericana, Carlos Fuentes escribió que la 
“edad de oro” y el “buen salvaje” estaban en el 
Nuevo Mundo, o por lo menos así se lo describía 
Cristóbal Colón a la reina Isabel la Católica en sus 
cartas. 

Es decir, no sólo que los cronistas de indias 
inventarían el Nuevo Mundo como una fuente de 
riqueza inagotable, sino que en su ambición brutal 
acabaron volviéndolo un espacio donde incluso se 
podrían regenerar los hombres y la antigua Europa. 
¿Acaso para los europeos el Nuevo Mundo no era 
sólo “naturaleza”, una “u-topía a-histórica”? Era, 
además, un espacio sin tiempo, una utopía 
intemporal que fluiría y sería habitable cuando 
llegara la civilización occidental encarnada en las 
espadas y en la Biblia de los conquistadores. 

El Nuevo Mundo es entonces mucho más que 
una utopía, es un terreno místico, una nueva 
promesa de Dios, la misma Tierra Prometida que 
no llegó a ver Moisés. Pero a esta segunda versión 
de la Tierra Prometida no llegaron nunca las 
Tablas de la Ley sino el deseo de inventar desde 
las cenizas un mundo a sangre y fuego. “Todo 
descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una 
necesidad. Inventamos lo que descubrimos, 
descubrimos lo que imaginamos. Nuestra 
recompensa es el asombro”, dice Fuentes. 

Y esto no quiere decir, ni muchos menos, que 
los europeos hayan inventado la América Latina de 
hoy, sino que inventaron el cielo y lo convirtieron 
en el peor de sus infiernos, como si hubieran 
tomado la Comedia de Dante y le hubieran 
invertido el recorrido, o peor: como si hubieran 
visto en los descansos entre círculos infernales, el 
único cielo posible. 

El Nuevo Mundo prometía riquezas —tan 
extensas como extensa era la tierra que el 
Demonio le prometió a Jesucristo cuando lo tentó 
en el desierto— y redención. Pero si Jesús rechazó 
las promesas del Demonio, pese al ayuno de 
cuarenta días que llevaba encima, y fue 
recompensado por los ángeles del Espíritu del 
Señor con una frugal comida por su templanza; sus 

Christian Espinoza ParraUn día cualquiera nunca
es un día cualquiera
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creyentes no, aunque al venir al Nuevo Mundo se encontraran con el 
egoísmo, la miseria y la violencia adentro de sus naos. Quizá esa sea 
la mejor imagen que describa la conquista (así como la que Carlos 
describe respecto a un pasaje de la  de Homero), Cristo siendo Ilíada
lo que sus creyentes no podían ser (porque una religión fundada en 
la egolatría de un ser eterno y omnipresente puede ser todo, menos 
humilde en su causa), y a la vez fungiendo de Pilato, lavándoles las 
manos a los conquistadores con el soplo de sus palabras para que 
empuñen sus espadas y las ensucien de sangre. 

¿Pero entonces quién habrá de limpiarlas? ¿Existe palabra 
alguna en cualquier lengua capaz de perdonar la mano que mata en 
nombre de lo que ama, sobre todo cuando su amor es grotesco? Creo 
que por eso en la novela de Carlos, Francisco, el protagonista, ante la 
inexorable destrucción de la ciudad azteca de Tenochtitlan dice 
“nunca más nadie podrá mirarla como lo hicimos, como si fuera una 
bendición del Señor, pero quiso el destino funesto que fuéramos 
nosotros, los bendecidos con esa visión prístina, los convocados a 
destruirla”. Y este párrafo de cierta manera contesta a la pregunta, 
porque la religión de los conquistadores era el único mecanismo 
capaz de limpiar su conciencia; en el fondo, aunque el mundo no 
tenga ni Dios ni ley, no existe palabra alguna que pueda perdonar las 
culpas de un hombre o de una mujer cuando el Mal cometido por su 
mano supera la imaginación posible. 

Ante la incapacidad de describir la belleza de Tenochtitlan, 
Francisco dice que “no había palabras para hacerlo, porque las 
nuestras no servían para eso: eran pobres y limitadas”. 

Y así la novela de Carlos logra lo que pocas. En un bello pasaje 
confluye el Viejo y el Nuevo Mundo, encuentran un vínculo más allá 
de la ignominia, la ambición y la sangre. 

Francisco de Arcos acude a ver al Emperador Moctezuma, en 
su prisión, y a diferencia de tantas otras veces que lo ha visto, éste es 
apenas un cuerpo informe a la deriva, derrotado por el peso de la 
Historia. Es entonces que Francisco contempla en el semblante 
abatido del Emperador del Nuevo Mundo, el semblante del padre 
que dejó en el Viejo. Las palabras, parece decirnos Carlos, dejan de 
ser “pobres” y “limitadas”, cuando encuentran la forma de las 
emociones. 
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El rechazo de una ninfa 

El joven marino la vio apacible debajo de la quilla; cara aperlada 
con ojos claros azules, serenos, melena corta mojada y oscura.

—Vieras, Linda, que aveces te tengo el mismo gusto como el que 
tuviera con cualquier mujer; y quisiera que por un minuto olvidaras lo que 
eres, por lo que vives, para estar conmigo; acariciándome, besándome con 
toda tu pasión, como la que veo cuando te brillan los ojos y de tu boca 
sale una sonrisa por aquellas ninfas.

—No marino, no, piel de bronce. Estoy cerca de ti, pero no contigo, 
soy hermosa, pero no tuya. Tal vez te concedí una pizca de consideración 
y aprecio al principio, pero no más.

La fantástica belleza sumergió el rostro en la cristalina agua 
mientras el marino veía al cielo de cerca, se aproximaba una tormenta.

Horus en consulta

Horus estaba sentado intentando mirar su pico, pero 
no pudo; realmente quiso apartar la atención de la 
explicación en la cual sus padres son hermanos, y su 
otro hermano es un fraticida; complicada relación 
familiar. Y Horus preguntó a la doctora

—¿Qué soy yo?
— Eres un dios. Porque es de dioses permanecer 

inmutable al cambio y saber tu destino.
— Gracias.
Se fue para enfrentar a su tío y castigarle con la 

muerte.

Minificciones Édgar Garay
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—Dios, si me oyes quiero que sepas que te 
odio… —Mi no entender a hombre de rodillas 
frente a hombre en la cruz. Mí ver a uno con sus 
manos pegadas una contra otra y el otro llorando 
con sus manos clavadas en madera, ambos entre 
los escombros. 

La nieve cae, las ventanas de este lugar igual. 
No entiendo a humano que suplica, escupe y 

dice que “reza porque no existe otra cosa que 
hacer”. Mi no entender qué es “rezar…” ¿es ver al 
nido del árbol de al lado caer? Creí que a eso los 
humanos le decían lástima. Solo queda batir alas, 
salir de aquí ignorando las paredes que caen, 
palomas que caen, cielos que caen… y seguir 
adelante en aire.

Cielo al volar es azul, gris, naranja y oscuro 
pero hoy no, desde hace tiempo no cambia su gris 
e ignoro, volando, pensando en “rezar”. ¿Acaso 
rezar será beber agua de mar? Que con todos los 
días que llore el cielo no cambia; quizás es igual 
que escupir, suplicar u otra cosa.

Vuelo ignorando el viento, a mis aliados de 
viaje que comparten mi pico y plumas, y el rezar 
pues me rehunde. 

Al hombre que escupe: ¿le rezabas a la cruz 
o a alguien más? Creo que rezar es todo aquello 
que me confunde. Yo ignorar los pinos quemados, 
rotos, los jardines muertos y mojados de blanco y 
a mis hermanos de alas. Pero hay primas ocultas 
en los árboles, aquellas que no ignoro y tienen 
diferentes plumas a las mías y las noto cantar en 
un mundo el cual ya no canta.  

El cielo gris se pinta de venas de luz… Al 
zopilote perezoso al principio de mi viaje que 
acosa el jardín arriba de un árbol: ¿estarás 
rezando? ¿Qué estás viendo? ¿Estás esperando a 
que caiga un rayo en tu pico como a los humanos 
que he visto estos días? Sigo volando al oír 
silencio en el aire.

La lluvia cae, los árboles de mi alrededor 
igual. Antes éramos muchos, ahora no tanto. 
Según los humanos de donde vivíamos antes, 
somos una “parvada migratoria”. Mi no saber qué 
notas soltar a la hora de cantar pero sé bien lo que 
eso significa, sé escuchar. Quizás por eso 

comprendo cuando un humano chilla, se enoja o 
cuando un humano “reza”, o sea, mi comprender 
cuándo estoy confundido.

Yo llegar con mis hermanos al bosque de los 
senderos de arena que invaden terrenos que no 
deberían existir. Entre los pinos, bajo volamos y 
seguimos en vuelo. Noto a nuestras primas de 
faros por ojos y picos pequeños, primas cuyos 
aleteos no se escuchan… ¿será Dios, la cosa que el 
hombre que escupe mencionó al principio, aquello 
que se le reza? ¿Será Dios silencioso?

Nuestras primas comían sin parar con sus 
picos rojos reflejando placas y collares con 
nombres; Mancito, Sigis, Snow… Al búho enojón 
en el pino, despedazando al gato extraviado y tan 
lejos de su hogar: ¿esa ira con la que comes es por 
ser silencioso? ¿Esa gula es por que no hay comida 
o porque estás harto de los misterios y la mala 
suerte? Sigo volando al oír tu respuesta en 
mordidas húmedas.

El granizo cae, la carcasa igual. 
Estepas. Calor a pesar del granizo que cae 

casi sobre nosotras. Yo y otro tratamos de volar 
cada vez más alto pero no podemos, cada vez más 
hay menos de nosotros. 

Seguimos planeando. A la distancia vemos 
dos árboles sin hojas: uno con nido, el otro con un 
halcón mirando la nada negando algo. 

Yo sé lo que es un halcón, un búho, un 
zopilote y el nombre de otras primas y “animales” 
porque así los llamaban los humanos de nuestro 
viejo hogar… Venados manchados se acercan al 
árbol ennidado. Lo acechan mientras se agachan y 
se estampan con sus astas en el tronco. Hacen al 
nido caer.

Huyen al ver el halcón volar con rápidez, 
ignorando su orgullo. Se detiene justo donde el 
nido cayó con yemas desparramadas en el pasto. 
El halcón chilla, cosquillea mis oídos.

Para el ave que grita en duelo, siendo 
acosado lentamente por lo que se supone que son 
sus presas: ¿sabes lo que significa rezar? ¿Rezarás 
ante esto que acaba de pasar?

Los venados van corriendo hacia el águila y 
lo muerden y arrematan contra el suelo, sin darle 

Uriel Arturo Blackmore ValdezPor qué las aves no van al cielo
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oportunidad de volar. Se comen al ave, sin importarles que les caiga rocas 
blancas del cielo.

La ceniza cae, mis ánimos igual.
Mí oler. Olemos sal a la distancia pero diferente a las otras veces que 

llegábamos a este pueblo. Hay polvo alrededor; mucho, mucho polvo. 
Vemos edificios, locales y calles pavimentadas de gris. La neblina tiene 

sabor que arde nuestros pechos y nos hace volar más bajo sin poder ver la 
ensenada y la espuma a la distancia.

El suelo canta. En este pueblo hay muchos, muchos cantos y tenemos 
que escucharlos pues: si nosotros no lo hacemos, ¿quién los oirá? Los 
humanos les llaman zorzales, pero para mí solo son espantos. Primas cuyos 
picos son lo único visible en la calle. No pueden ver, moverse o volar por el 
polvo, solo cantar lujuriosos en variados sonidos pensando si sus parejas 
regresarán por/con ellas.

Para el zorzal que se ahoga como una rosa en un charco tras la lluvia: 
¿hundirás a tu alma gemela contigo? ¿Serás lo que el hombre triste clavado en 
la cruz ve en el hombre que dice “Dios, si me oyes quiero que sepas que te 
odio”? ¿Deseas tanto la carne que no dejarás de cantar sin importar que ya no 
tienes oídos, ojos, piel? Yo seguir adelante con asco al ver que no paras de 
cantar. 

Ahora somos una docena. Cruzamos la niebla, el pueblo, carretera, 
playa, ciudad… y la sangre cae, nuestro camino igual.

Sangre, tripas y extremidades cubren edificios, locales y calles. 
Podríamos volar más alto pero el hierro pesa al tocar nuestras alas.

Yo pienso… pienso en el zopilote, pienso en el búho, en el halcón, los 
zorzales: ¿Por qué? ¿Por qué no puedo dejar a un lado este camino? ¿Por qué 
no puedo esperar a ser uno con las venas de luz mientras contemplo en reposo 
el suelo a la distancia? ¿Por qué no puedo ser feroz y odiar en calma mientras 
como algo que no podría comer? ¿Por qué no le puedo llorar a mis hermanos 
que caen en vuelo? ¿Por qué no puedo cantarle a una prójima en esperanzas 
de rescatarme con su amor? ¿Por qué no puedo hablar con los hombres de la 
iglesia y así poder comprender, poder rezar? ¿Por qué, por qué, por qué…? 

Que. Envidia.
Si rezo, ¿repetiré mi camino o seré comido vivo por lo que está debajo 

de mi? Envidia y rojo tocan mis alas mientras ignoramos las entrañas y carne 
entre las colonias. Aquí fue cuando lo ví: 

QUACK zzupp ZZAMM quack. 
Algo de varios picos, pero un solo ser devorando carne y viendo mil 

veces todo el alrededor; los edificios que tocan las nubes no se comparan y 
por fín comprendí. 

Por fín comprendí por qué se reza.
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El dolor se vuelve punzante por unos segundos. Me cuesta respirar y 
los latidos de mi corazón parecieran detenerse. Luego ese dolor sordo 
golpea de nuevo la normalidad a la que estoy acostumbrada. Día y 
noche… día y noche.

No recuerdo los días en los que estaba completa. Ya no recuerdo 
cómo se siente respirar aire puro … refrescarme en aguas claras.

Un bastón acompaña mi andar. No puedo sostenerme sola en pie por 
más que lo intento. No recuerdo cómo es tener hambre y comer con 
facilidad, ni cómo cerrar los ojos para descansar. De mi conciencia se han 
ido todos los momentos en los que mis piernas se movieron ávidas con el 
viento por el campo. Los momentos en los que mis brazos sostenían mi 
gravedad desde la rama de un árbol.

Mis huesos colapsan la expansión de mis pulmones. ¿Cómo era 
respirar sin dolor? Uno a uno los remedios recorren mi garganta, pero no 
alivian nada. Son como azúcar entrando por mi boca.

Y me marchito cada día que pasa, cada hora que el reloj a prisa lleva 
y cada segundo en que este monstruo avanza. Y las lágrimas borran los 
días felices. Los nudos en la garganta deshacen los días tranquilos. La 
enfermedad se lleva lo mejor de mi persona.

Mi cabeza no puede contener algo, solo hay ecos de dolor. Mi 
cuerpo ha perdido la memoria de lo que fui, no recuerdo lo que es vivir. 
Pero aún queda algo de mí. Debajo de toda esa desolación. Todo se ha ido, 
todo se ha marchado. Pero al menos todavía … todavía recuerdo mi 
nombre.

Todavía recuerdo mi nombre
Marcela Isabel
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Llego tarde a clase. Esta vez porque me retrasé en el intento de calmar unas 
Coles de Brusela que temían ser devoradas. 0.857, probabilidad de uno 1 o 0. 
999, la función de distribución geométrica no es lo mismo que la función de 
probabilidad. Pasan apenas 2 minutos y quedan 84 más. Leo acerca de la 
fenomenología del espíritu y de fondo las palabras me estorban: la probabilidad 
de X es mayor o igual que 8 = 0.132, tomen la tabla de distribución binomial. La 
profesora me hace una pregunta, respondo con un valor entre 0 y 1. Es la 
distancia a la que se nos ha aconsejado que veamos. Me devuelve un “no” 
rotundo. En realidad no estoy aquí. 

Comienza a destellar el rojizo rubor del ocaso. Estoy allá afuera 
contemplando el banco de niebla que cada tarde se deja desfallecer sobre el 
litoral. La probabilidad de que el tercer intento salga la característica tal es de 
0.999, pero debemos tomar en cuenta la distribución de Poisson. Necesito irme de 
aquí, aunque en realidad, ¿cuántos aviones están pasando por el cielo? Incluso 
por unidad de volumen, por unidad de superficie de piel, por número de 
armazones. En la literatura se puede encontrar como miu o lamda elevado a la x 
imaginaria. Este es un punto de inflexión en el tiempo. 

Faltan 43 minutos y 43 alumnos. El movimiento del agua depende de las 
termohalinas. Como diría Masamune Shirow mi cuerpo está aquí pero mi Ghost 
no. La tarde se agota, el mar rojo está furioso porque tuve que matar a las Coles 
de Bruselas, porque me empeño en torturarme en el intento de aprender un 
lenguaje que, de cualquier manera, no me permitirá entrar. Un metalenguaje 
existe para sí mismo, bajo sus propias reglas y solo puede existir bajo las 
premisas que él plantea. Yo soy el programa de la simulación y la misma 
simulación altera y reinventa el programa. El océano es para sí mismo y no nos 
hablara de su furia malsana esta noche. Faltan 14 minutos y las surgencias son un 
ejemplo de movimiento vertical del agua, los eddies se encuentran presentes en 
todos los fluidos y podríamos ver la fotografía de ayer. Sigo creyendo que la 
naturaleza tiene un lenguaje imposible de traducir en términos antropogénicos y 
que no somos el universo tratando de entenderse a sí mismo. 

Al fin salgo del salón de clases y tomo una gran bocanada de aire que se 
siente más como trago de agua. Veo hacia el cielo y una línea comienza a partirlo 
en dos. Una ventana se ha abierto y me observa. No tratamos de entendernos. Los 
lobos marinos intentan comunicarse en vano sin lograr que les devuelvan los 
aullidos. La escuela se ha quedado vacía. El viento se pasea entre las aulas. Su 
circulación puede ser ciclónica o anticiclónica, lo que significa que si voy a decir 
mi sangre circularía en la dirección contraria. Llega la hora en que la ventana 
decida que dejará de existir el mundo. El árbol que cae en medio del bosque, en 
realidad no cae cuando los testigos han decidido cerrar los ojos. Así los minutos 
se han agotado y yo, al igual que ellos, desaparezco. 

Ghost Sofía Garduño Buentello 
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En San Antonio de las Minas compramos las 
tradicionales empanadas de manzana. Había un sol 
deslumbrante, lo recuerdo, caía sobre las parras, 
vital, encendiendo más su verdor en el extenso 
valle de Guadalupe, de Calafia.

 Llegamos al Oxxo del Valle de las Palmas, 
nos preparamos un café de máquina, sabor 
vainilla, que ni sabor tenía, pura agua caliente. Le 
reclamamos a la encargada y le valió; para evitar 
problemas, pagamos, dejándoselo ahí. El plan era 
ir en armonía, contentos, disfrutar el viaje. En 
Tecate, el famoso pan de allá, de verdad, no tiene 
nada de especial, solo la fama. Ahí sí tomamos un 
delicioso café descafeinado con leche en polvo. Al 
pan ni caso le hicimos.

El día espléndido, calor tolerante y viento 
intenso. Admiramos las enormes torres eólicas, 
gigantes en la Rumorosa. Grandiosa la vista desde 
el mirador del cóndor. La carretera, una gran 
culebra serpenteando la montaña. Abajo, el 
desierto arenoso de Mexicali, a la distancia, la 
ciudad Cachanilla.

En el restaurante del hotel ordenamos 
pechuga de pollo en mole y otro platillo, para 
compartir. Toda la comida, deliciosa. Ella, no 
oculta su alegría. La habitación, amplia, cómoda.

—¿Qué onda, ya viste la alberca? ¿Trajiste 
traje de baño? ¡Yo sí!— dijo con entusiasmo. –No 
me digas que no—, inquirió.

Y, más raudos que veloces, fuimos a una Ley 
(centro comercial); ahí, fue ella quien escogió mi 
traje y una playera.

El agua de la piscina estaba heladísima, 
pareciera que le hubieran echado hielo a propósito. 
Ya dentro, no se sentía. Pocas personas nadaban. 
Una niña, de entre ocho y diez años, mostraba su 
felicidad, nadando con entusiasmo.

Alegría, como siempre, inquietante. Se 
sumergió poco a poco y luego de golpe se 
zambulló y nadó bajo el agua.

—Está demasiado helada— masculló al 
emerger.

Después de estar un buen rato dentro del 
agua (en realidad no fue mucho tiempo), salimos. 
Nos sentamos en unas sillas negras metálicas y 
charlamos con entusiasmo. Encendió un cigarro, se 
levantó, para fumárselo a donde aún pegaba el sol. 
Seguíamos, a pesar de tener las toallas encima, 
titiritando de frío.

Nos fuimos a la habitación a ducharnos. 
Cuando salió de bañarse, me dijo:

—Qué crees, me bajó, raro, me tocaba para 
dentro de tres días. La verdad, no lo esperaba.

—Pues ya sucedió—, contesté.
—Tal vez ya se me empiece a modificar mi 

ciclo hormonal, por la edad.— cuestionó.
—No creo.
—Raro, yo soy muy exacta. En fin.
La tarde, estupenda. Calor soportable, 

invitaba a caminar. Salimos a la Justo Sierra, 
caminamos un buen, hasta una plaza comercial. 
Ahí le gustaron unas botas vaqueras, con bordados 
hermosos. “Me gusta vestirme de vaquera”, 
menciono. En otra Ley, compramos las toallas 
sanitarias y ella escogió un cepillo dental.

La noche nos atrapa.
En un restaurante de comida china, pedimos 

caldo de napa y arroz al vapor, para llevar.
En un expendio compramos unas cervezas 

modelo, en botella de vidrio, no retornable. 
—Para mí es la mejor—, murmuró y 

concluyó—tengo ganas de empedarme, ¡va!
Con nuestro cargamento, regresamos al hotel, 

comimos en la habitación, y como era de no fumar, 
salimos a tomarnos las cervezas y ella fumó. Las 
volutas de humo del cigarro nos abrazan. Solo nos 
tomamos dos cervezas y no nos empedamos. 

Más tarde nos dormimos. Como a las tres de 
la mañana, me levanté a orinar. Dormía con 
placidez. Observé su cabello desbordante sobre la 
almohada blanca de tela suave. 

Hasta dormida se ve hermosa. La contemplé 
en silencio. Volví a la cama, sigiloso para no 
despertarla. Me dormí de nuevo, evocando cuando 

Narraciones  Jesús Fuentes y Bazán

Travesía
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la veía de lejos en la cafetería; ella sabía que yo la miraba, con su blusa 
blanca, sus senos generosos y su falda negra. Qué bien se siente, me 
siento, al despertar así, contigo, con ella. El sol amarillo se metía por entre 
la cortina guinda de la ventana, iluminando la habitación.

La luz nos golpeó los ojos. Buenos días, dijimos los dos, casi al 
mismo tiempo. Sonreímos. Nos duchamos y salimos a desayunar.

—Pidamos dos platillos diferentes y compartimos, ¿te parece?
Ella, ordenó hot cakes, acompañados de huevos con jamón, y 

frijoles, papaya y café. Yo, huevos a la mexicana, jugo de naranja y café. 
Ambos cominos de todo. Tomó fotos con el celular y video; lo compartió 
con sus amigas “las locas”. Ángel, el joven mesero que nos atendió, le 
sirvió un vaso de jugo de naranja, extra. Se ganó la propina.

Ya en la habitación, buscó su cepillo dental, lo tomó y sorprendida 
me dijo: “Mira, es idéntico al tuyo, mismo color”. Lo había seleccionado 
de entre tres o cuatro cepillos diferentes. Sonrió con su sonrisa mágica, 
que atrae.

Yo pensé: lo que sucede, coincidencia, o no sé; pero así sucedió. 
Medité, lo que ella dice…”es cosa de Dios”  ¿Será? Al mismo Dios, le 
pido me perdone por quererla, por amarla así.

Fui a lavarme los dientes.

Escuche con atención tus palabras. Caían una tras otra como el 
derrumbe de una montaña, peñascos, tierra y piedras, desmoronándose. 
Veía tristeza en tus ojos, pensaba que no eras tú a quien tenía enfrente, 
quien hablaba. Sin embargo, tu voz, era firme, creíble. ¿Creíble? 

Esa voz con melifluidad, angelical, tantas veces escuchada, sobre 
todo cuando pronuncias mi nombre. ¿Dónde estaba?

Incrédulo, sorbía, distante; así te sentía, a pesar de nuestra cercanía 
Es una insensatez de tu parte, pensé. Nunca esperé eso de ti, quise decir 
algo más; no pude, un nudo en la garganta, sentía me aprisionaba más, 
cada vez más, impidiendo emitir algún sonido. ¡No! No es posible. ¡No 
comprendo!

Afuera, un sol generoso inundaba el día. Dentro, aquí en el 
restaurante, yo vivía la oscuridad de una noche en aniquilamiento.

¿Dónde habían quedado tantos momentos vividos con placidez? Si 
la vida es eso, momentos vividos. ¿Dónde? Me preguntaba. Si apenas, 
hoy, más temprano, estabas feliz; al acompañarte a la psicóloga te 
fumaste un cigarrillo con entusiasmo. Y al salir, me presentaste con ella, 
cordial, convincente. Después, fuimos al auto lavado. Caminamos a la 
macro plaza, al vips, joviales. Pedimos cada uno, caldo tlalpeño y una 
orden de tostadas de pollo para compartir. Una jarra de naranjada con 
agua mineral y café, para rematar.

Ahora, aquí, cuestionas mi amor hacia ti. Que tú nunca podrás 
corresponderme así. Yo lo sé. Tú siempre me lo comentas. 

Fenecer
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Lo hemos hablado; lo tengo claro. Me agradeces el que te quiera de esta 
manera, que te ame con esa pasión. ¿Qué sucede?

Que no puedes abrazarme, corresponder como te abrazo yo. Y no es por 
la diferencia de edades, no, no es eso, aclaras. Tal vez, mascullas, por el ultraje 
que sufrí de niña, tal vez, no sé. ¡Te quiero!, sí, te quiero, pero como un amigo. 
Entiendes, ¿verdad?

Ante el café, ya inquieto, sin saber si era mi oscuridad, angustia, o que sé 
yo. Mi único pecado era amarte tal cual, a destiempo, a sobresaltos de 
ansiedad. ¡Solo amarte!

“No eras tú, no te conocí, ¿qué te paso?” “Me sentí mal, el sábado, en 
casa de Raquel, tal pareciera era de tu propiedad. No me gustó tu actitud, leíste 
con gran entusiasmo” pronunciaste a manera de reproche. Voy al baño, 
remataste.

Acaso tu dualidad asomándose.
Regresaste sonriente. 
Ordenamos más café. “Tenemos toda la tarde para seguir de vagos”, 

murmuraste. Fuimos a las oficinas de Conagua y luego a CEARTE. Ahí, te 
interesaste en la exposición “Rituales para habitar un cuerpo”, de Esther 
Gámez. 

Cómo atender un cuerpo, es de suma importancia. Necesita de todo, 
atención, alimento, cariño, sexo, emociones. De crecer tiernamente hacia la 
muerte, como está escrito en la presentación. Acaso, será eso lo que nos hace 
falta, alimentarnos de todo mutuamente. ¿Habitarnos más? Con entusiasmo, 
tomaste fotos con tu cel.

 Más tarde, me pediste ir a comprar unos medicamentos para tu hijo. 
¿Traes dinero? Yo no traje, lo tengo en la casa, préstame y cuando me dejes, te 
lo reintegro. ¿Sale? Eras otra, lucías magnífica sonrisa.
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Rodolfa había asistido a la familia Villafranca desde que era niña. Su madre, 
le había instruido en la manera de ser buena sirvienta. “Así se encera el piso de 
madera. Así se doblan las servilletas de lana. Así se pone la mesa. Así se sirve la 
comida. Así se sirve el vino. ¿Entendiste Rodolfa?” A todo respondía 
afirmativamente.

 Cuando su madre murió, ella quedó al servicio de la familia Villafranca. 
Verónica, la señora de la mansión, la comparaba siempre con el buen servir de su 
madre. “Ella cocinaba mejor las alcachofas. Bañaba mejor a los duquecitos. Ella, 
en Gloria de Dios esté, arriaba mejor a los lacayos”. Esto más que molestar a 
Rodolfa, la entristecía sobremanera. Jamás podría alcanzar la servidumbre de su 
madre.  Lloraba en su recámara a las afuera de la mansión, mientras leía los 
atiborrados libros de recetas españolas que había escrito su madre. Buscando la 
manera de emularla.

Un día, a la hacienda arribaron los señores alcaldes por invitación del señor 
Amaro Villafranca, para una nimia comida en donde servirían paella. Rodolfa se 
hallaba sudando a cántaros, tratando de hacer que aquel platillo no quedará en un: 
tu madre lo hacía mejor. Afortunadamente para Rodolfa, no solo los alcaldes, sino 
toda la familia Villafranca quedó satisfecha por la europea preparación. Después 
de un rato, la señora Verónica pidió a Rodolfa sirviera champagne. Ésta lo hizo de 
manera cotidiana.

Mientras estaba en la cocina preparando el jamón ibérico para merendar con 
unas tajadas de queso y baguettes, escuchó un grito estridente. “¡Rodolfa, ven 
inmediatamente!”. Trémula, Rodolfa se posó delante de la señora. “Mira esta 
calamidad”, la señora le acercó una copa. Rodolfa lanzó un escrutinio sin recelo, 
pensó que quizá se le había ido algún ingrediente de la paella en el fondo de la 
copa, o tal vez el corcho. Sin embargo, no advirtió ningún agente extraño. “Esta 
champaña está espumosa, mira —le vuelve a acercar la bebida—. Tu madre no 
cometía la ignominia de hacer cosa semejante. Retira las copas y trae las tapas”.

Rodolfa bajó a la cocina. Ella afirmaba en sus adentros que había vaciado el 
líquido espumoso con la misma parsimonia de siempre. Ante la incertidumbre, 
buscó a su alrededor. Y a sabiendas de que ningún mozo estaba, se puso la copa en 
la nariz. La olfateó profundamente. Después la colocó en sus labios para dar un 
pequeño sorbo. Al sentir aquel sabor que nunca sus papilas habían acariciado, no 
pudo contenerse. Se zambulló la copa completa. Exasperada por el deseo, se 
dirigió hasta las vineras para dar con aquel elixir único. Cogió la botella que había 
abierto y comenzó a beberla sin tapujo. Se la bebió en una sentada, pero quería 
más. Se preguntaba a qué sabía el vino, la cerveza, el vinagre balsámico que se 
había fermentado hasta convertirse en alcohol. Una por una, Rodolfa se tomó cada 
botella de la casa de los Villafranca. Nadie sabe porque no murió del hígado 
reventado. Cuando Verónica mandó a uno de sus mozos a dar con la figura 
desaparecida de su sirvienta, quedó pasmada ante lo que había sucedido. Esta se 
encontró con una Rodolfa, ebria, chupando del suelo el líquido envinado del 
Borgoña y el Merlot. Mientras sollozaba y reía a la vez. Verónica, después de salir 
del pasmo, solo se limitó a decir: “Te aseguro que tu madre limpiaría todo este 
embrollo mejor de lo que tú lo harás”.

La copa Neftalí Navia
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Fragilidad
Deberíamos nacer con un instructivo de 

cuidados necesarios

Por qué se aman los hijos

Suponía que debía de haber dado una 
respuesta clara para tranquilizar a la niña que era, 
pues me sentí muy mal. Y bueno, los días pasaron. 

No mucho tiempo después, mis hermanos y 
yo estábamos reunidos en la sala con mi madre, no 
recuerdo bien qui n preguntó queriendo saber por é
qué decía que a los hijos se les amaba 
intensamente. 

—A los hijos se les ama porque a las mamás 
nos provoca mucho dolor el momento en que están 
naciendo.

Empezó a platicar primero sobre mi hermana 
mayor, quien según dijo, además de haber sido un 
embarazo muy deseado, había significado mucho 
sufrimiento y dolor al momento de nacer. Había 
pasado muchas horas en labor de parto, además de 
la incomodidad y temor de haberse quedado sola 
con su alma en una “ línica” que, para esos casos, c
tenía el médico de cabecera de la familia. Y ahí 
voy yo de nuevo, tratando de reafirmar y constatar 
que en realidad sí era amada por mi madre, para de 
esa manera quitarme de una buena vez y para 
siempre los demonios que rondaban en mi cabeza, 
y se habían plantado los muy conchudos desde el 
día en que se me clavó la espinita, a causa del 
comentario de mi tía,  me hacían sentir triste todo y
el tiempo. Con esperanza pregunté 

—¿Má' y yo también te dolí mucho?
—No, fíjate que tú no me doliste nada 

–dijo— en realidad casi, casi  te sales sin darme ,
cuenta y por poquito te caes al suelo cuando yo 
cruzaba por el resquicio de la puerta del Gabriel 
Mancera  que es el hospital donde naciste, ya ,
venías coronando, no bien me registraron cuando 
ya habías nacido.

Mira bien y cuida qu  dices a un niñoé le Paty Rubio

Palabras 
¡Cómo pueden unas cuantas palabras, 

aún en broma, hacer tanto daño a una 
criatura! 

Recogida en el mercado

Un día, siendo niña de escasos siete años, mi 
madre había salido de casa, mi tía, hermana de mi 
madre  se encontraba con nosotros, supongo que ,
estaría ahí para cuidarnos ientras comíamos  ; m ,
mis hermanos y yo  hasta el tercero de nosotros y ,
dos hijos de ella  eíamos y jugábamos como , r
siempre  e preguntamos cómo y cuándo había , l
nacido cada uno de nosotros. Mi tía nos contó 
cómo había sido más o menos nuestro nacimiento.  
Cuando tocó mi turno ella dijo:

—Tú no eres hija de mi hermana, te 
encontraron detrás de un bote de basura en el 
mercado

Lo creí, y me dolió mucho "enterarme" de 
algo que me rompió el corazón. En cuanto llegó 
mi madre a la casa le pregunté llorando si era 
verdad que me había recogido de la basura, 
mientras mi tía se reía, mi madre dijo a su hermana

—¡Mira nada más lo que haces! 
En realidad mi pregunta no fue respondida y 

la angustia y dolor se clavó en mi pecho.
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Corte y se graba

Mis demonios se carcajearon, y burlándose de mí se 
plantaron todavía más ufanos, c  mucho daño. Cada regaño reando
recibido, cada diferencia que yo sentí cuando veía alguna 
preferencia hacia mis hermanos. 

¡Yo lo veía! 
Crecí creyendo que necesitaba hacer un esfuerzo doble para 

ganarme el amor de mi madre. Fui una niña susceptible de ser 
manipulada, chantajeada. Y dentro del chantaje emocional que por 
muchos años me hizo, escuché de ella cosas que, hoy sé  nunca se ,
le dicen a una criatura pequeña  eran confidencias que sólo un ;
adulto era capaz de entender. Lo que me dejaba, era angustia y 
desconcierto. No digo que fui maltratada físicamente. Creo que a 
causa de lo que me confiaba y cómo lo hacía, desde que tengo 
recuerdo, me sentí disociada de la familia, por instinto de 
conservación. Sintiéndome menos amada que mis hermanos.

Hasta que pasé la adolescencia y me convertí en una 
jovencita, me di cuenta que había sido una tontería. Pero en aquel 
entonces, vaya que lo sufrí hasta el alma. Sé que siempre quise 
morir y hoy pienso que si no sería tal vez por esas vivencias. En 
fin, no lo sé a ciencia cierta, pero lo que sí sé es que fue una idea 
que me ha acompañado siempre. 

¿Demasiado tarde?

Cada vez que mi madre me abrazaba, ya sea al saludarla, o al 
despedirme, en las navidades o fechas de cumpleaños; por lo 
regular escuchaba de ella 

—Gordita te quiero mucho, aunque tú no lo creas, de verdad 
te quiero.

Pero a mí esas palabras, tristemente  ya no me hacían falta, ni ,
le daban tranquilidad a la niña que se quedó en un pasado que 
dolía. Me había construido una armadura. 

El tiempo que pasé deseando morir, sintiéndome sola, de 
estar en familia solo de cuerpo presente, pero ausente 
emocionalmente, jamás podrá restablecerse.  No hay vuelta en el 
tiempo. No guardo rencor, en verdad que no, sé que ella no lo hizo 
consciente con la intención de hacerme daño. Pero no puedo borrar 
los años de vida llorando y sufriendo en silencio. 

A los ocho años, escuché por primera vez la poesía “Reír 
llorando” (Garrick) de Juan de Dios Peza, y recuerdo que significó 
un bálsamo para mi lastimado estado de ánimo. La hice mía por 
completo. Le di vida y me dije entonces, con cierto alivio, que no 
era yo la única que reía mientras por dentro estaba llorando. Así 
que acordé conmigo misma vivir una mascarada. 
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Crecí entre sabinos y ahuehuetes que en náhuatl significa rbol viejo  á
de agua Mi niñez y parte de mi adolescencia disfrut  el olor a tierra . é
mojada  maizales  huertos de árboles grandes de guayabas, limas y , ,
aguacates  os días de verano  cuando los ced os se visualiza  co  una . L , r n mo
gran alfombra verde  las florecillas del campo en todo su esplendor  la , ,
familia hacía los preparativos para llevarnos de paseo a la presa a L
G C . Aúolondrina, Magallanes y huripitzeo  n creo escuchar la algarabía de 
los chiquillos y mis hermanos, primos, tíos y mis queridos abuelos  n e   , e l
disfrute total de las tardes de verano.

Hablar de mi pueblo es llenarme de orgullo  satisfacción  agradecer a , ,
la vida por brindarme la oportunidad haber nacido en Pénjamo  de ,
Guanajuato. Hoy en los días lluviosos mi mente se instala en la casa, en   
dónde por los zaguanes y corrales de la calle Morelos corría junto a mis 
hermanos Por  entre las macetas de barro pintadas de colores vivaces  y . 
qu  decoraban el pasillo con el piso color rojo y la puerta de acero tono e
obscuro. 

Mi abuelita siempre en la cocina  eran la 1:30 m y ya meneando las ; a
cucharas en las cacerolas llenas  esos ricos guisos que al destapar de
desprendían el aroma que aun intento rescatar siguiendo sus recetas.

Mi abuelo  hombre trabajador  alto y güero  amoroso con los nietos  , , , .
De , ojos cual esmeraldas  era muy guapo. 

Mi abuela preparaba bistec diezmillo  su plato favorito  ella con , ;
mandil a cuadros y zapatos tipo mocasines  pelo corto y ondulado  de tez , ,
morena  sus pendientes discretos de oro decoraban sus  y su gran ; orejas,
medalla del sagrado corazón de Jesús colgada en su pecho, en su dedo 
anular izquierdo siempre llevo la argolla que sell  por siempre su gran ó
amor por mi abuelo.

Hoy día de lluvias en el puerto de Ensenada  scuchando la fuerte , e
tormenta y vientos tipo huracán al comp s que caen las gotas de agua  á ,
intento mantener esos recuerdos y con la firme idea de volver pronto al 
lugar de sabinos y ahuehuetes dónde están mis raíces.

Mis raíces Rosy Murillo 
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Llegué a casa después de un horrible día en 
mi tan odiada escuela, cargada de tareas y cosas 
por hacer, me había peleado con dos de mis 
maestras y saltado una clase con mi mejor amiga.

Solo quería llegar a dormir pero a la puerta 
de mi casa me esperaba mamá, con los brazos 
abiertos, con la sonrisa bañada en ternura que 
tanto la caracterizaba. "¿Cómo te fue?" me dijo 
mientas intentaba darme un abrazo del que me 
zafé con fuerza. "Es una suerte que siga viva" dije 
vacilando, algo enojada y disponiéndome hacia mi 
recámara.

En la mesa la comida estaba servida, mamá 
siempre me esperaba, pero la mayoría de las veces 
no comía con ella, me iba de casa a visitar a mis 
amigos del barrio o simplemente me encerraba en 
mi cuarto sin salir, total la comida estaría ahí 
cuando yo la quisiera y mamá también. Era mi 
rutina.

Un día no estuvo en la puerta, lo primero que 
hice fue correr a la habitación para ver si la 
encontraba ahí pero tampoco; por primera vez me 
había dispuesto a verificar si estaba o no, la 
comida no estaba servida y no había pista de ella.

Por la tarde llegó, con una sonrisa "¡qué te 
pasa!, no tienes derecho a salir sin avisarme", 
mamá solo agachó la cabeza y caminó a la cocina 
escuchaba mis reproches, en minutos preparó la 
cena y con seriedad, pero sin dejar de lado la 
ternura sirvió un plato para mi padre y para mí.

Después todo volvió a ser lo mismo, yo 
llegando con mi cara larga y ella ahí, esperándome 
con sus brazos de amor.

Todo era igual hasta que llegué y de nuevo 
no volví a encontrarla, ya no la busqué, estaba 
enojada porque otra vez había salido sin decirme; 
así que solo espere su llegada, pero por más que 
las horas transcurrían no la veía venir, no había 
rastro de ella.

La noche llegó y seguía sin reportarse hasta 
que llegó papá, con una expresión diferente a la de 
siempre, penetrante, mientras me miraba su 
expresión pareció delatar que tenía una mala 
noticia. "Mamá se fue" dijo corriendo a abrazarme, 
envuelto en lágrimas.

"No va a volver" ¡oh no!, de seguro esa 
señora había estado planeando irse desde hace 
mucho, pensé. Hace mucho que la notaba extraña, 
nos había abandonado sin remordimiento alguno.

Le dije a papá que todo estaría bien, que al 
menos no tendría que soportar su empalagosa 
forma de ser, pero su expresión pareció cambiar, 
sus ojos me miraban con reproche, "Vengo del 
hospital, acaba de fallecer".

Todo en mí se congeló, mamá no se había 
ido, había muerto, llena de remordimiento dejé 
escapar las lágrimas y abracé a mi padre. 

Después de un rato me explicó que llevaba 
meses enferma, pero no había querido decirnos y 
aquellas salidas sin avisar eran porque iba a sus 
chequeos médicos, no tuvo remedio.

El día en que la trajeron a casa en el ataúd vi 
su rostro pasivo, con la culpa consumiéndome no 
quise separarme de ahí, los familiares solo me 
palmeaban la espalda tal cual bebé.

Mientras observaba el cuerpo fúnebre de mi 
madre, el ser más amoroso que pudo haber 
existido y al que no supe valorar, sus manos me 
llamaron la atención, era como si apretara algo.

Fue tanta mi curiosidad que las acaricié y al 
hacerlo me percaté que entre ellas tenía una hoja 
bien doblada, como pude la tomé. Fui a mi 
habitación para ver qué era y me di cuenta de la 
carta, el destinatario era yo.

Después de leerla y llorar no podía dejar de 
pensar en sus manos, las manos que con amor me 
abrazaban cada vez que llegaba de la escuela, las 
manos que preparaban la comida con tanto amor; 
pero no supe valorar, las manos que acariciaban mi 
cabello por las noches mientras fingía estar 
dormida, las manos que tantas veces me 
consolaron de pequeña, sería una suerte que 
estuviera viva, pero no, ella no volvería más.

Las manos de mamá Rut Treviño
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Era su mirada el sonido acuático de ecos intrauterinos y la 
mía un órgano osificado que impedía el porvenir. Había 
animales gigantescos merodeando el cielo y bajo su negrura 
transcurrían nuestros encuentros clandestinos. Calle abajo nos 
deslizábamos el uno al otro, permitiendo las secuencias de 
calladas fantasías, como un par de mecanismos rotos entre el 
incesante merodear del aceite y la gasolina, acurrucados en una 
esquina de la ciudad, inventando un nuevo sentido para el día. 
Yo le dije: "¿quieres jugar conmigo?, no haré trampa, conozco 
las reglas y si quieres puedo crear otras; si algo sale mal, 
prometo dejar reconocible tu cuerpo". Ella sonrió reluciendo 
sus afilados dientes, retrayendo sus garras. Alcancé a ver la 
empuñadura del cuchillo brillarle entre el vestido. Con mi voz, 
le cincelaba estatuas de la realidad, mientras me acariciaba el 
pecho con el filo de la hoja. 

Nos introducíamos en los edificios y, ocultando el equipaje 
de la carne, esperábamos a que cerraran la entrada, escondidos 
de los vigilantes. Luego llenábamos el vacío de este mundo 
reventando las envolturas, vaciando los contenidos, 
permitiendo a nuestra presencia recorrer pasillos y escaleras, 
ventanas y puertas, silencio y sombra. Cuando abrían, caíamos 
como gotas de lluvia al mar, entre la gente, dejando secar al sol 
la nostalgia por la soledad perdida.

Prosas Mario de la Cruz Arreola

Fugitivos urbanos
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Les voy a contar...

de cómo fui cobrando conciencia de mi existencia. Fue algo muy 
difícil, sólo alcanzado por unos cuantos iluminados, ante todo por la 
carencia de sentidos adecuados que permitan establecer conexiones 
entre eventos externos e internos. 

La conciencia depende de dos percepciones básicas: tiempo y 
espacio. Para percibir el tiempo es necesaria la ocurrencia periódica de 
acontecimientos. Imagínense si no hubiera ni un acontecimiento cuya 
ocurrencia no fuera periódica, por ejemplo, que el período de tiempo 
en que la luz del mundo aparece y desaparece fuera aleatorio, que el 
día durara hoy dos horas, mañana doce, pasado mañana tres segundos, 
etc. Obviamente las nociones mismas de hora y día serían absurdas. 

¿Y el espacio? La percepción del espacio se deriva del 
movimiento. Un ser inmóvil no puede desarrollar la percepción del 
espacio. El espacio existe en tanto nos desplazamos en él y en tanto 
otros objetos se desplazan hacia nosotros. Entonces - dirán Ustedes - 
bastaría con el movimiento de otros objetos para percibir el espacio. 
No, porque los movimientos de otros objetos, al no estar ligados a uno, 
serían percibidos como azarosos, sin posibilidad de establecer relación 
alguna, sin orden que nos permita descifrar el espacio. Es necesario el 
movimiento propio para poder desarrollar la percepción del espacio. 

¿Entonces cómo pude salir de mi prisión, más mental que física, y 
alcanzar la iluminación? gracias a que, a pesar de no estar siempre 
expuesto a la luz, había un evento periódico, estrictamente periódico 
en mi vida. El agua me llegaba siempre a la misma hora, con eso bastó 
para que desarrollara conciencia del tiempo. ¿Y la del movimiento? 
debido a mi reflejo fototrópico, siempre seguido por un 
desplazamiento. Con la percepción del tiempo, del presente, pasado y 
futuro, pude percibir el orden en la sucesión de eventos, así como mi 
reflejo, siempre seguido por un cambio global en el conjunto de mis 
sensaciones, un desplazamiento gracias al cual conocí el viento. Con el 
tiempo, también conocí la existencia de otros seres como yo, entre 
ellos algunos iluminados, quienes desgraciadamente comparten el 
dogma que he resuelto combatir con todas mis fuerzas, dogma que mi 
existencia misma rebate: "El que nace para maceta, no sale del 
corredor".
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El día en que Gonzalo Benavides cumplió los 
sesenta y cinco años, durante la mañana, después 
de apagar un viejo despertador de cuerda que no le 
había fallado nunca durante el tiempo en que 
trabajó en esa mediana empresa de telefonía, 
propiedad de dos judíos ortodoxos poco dados a 
escuchar, creyó sentir en su nariz un leve olor, 
muy parecido, tal vez, al de la carne a punto de 
quemar. Tras estirarse un par de veces, decidió 
apurar el paso rumbo al baño, donde orinaría con 
molesta dificultad, al mismo tiempo que un poco 
amable espejo acusaba los años cayendo de golpe 
sobre su desnudez.

—Realmente llegó la hora —pensó—. ¡Qué 
viejo estoy!—Remató intentando imitar algo 
similar a una sonrisa.

Después de ducharse, Gonzalo se sentaría al 
borde de su enorme cama, donde guardaría sacro 
silencio durante unos segundos para finalmente 
asumir que era su cumpleaños.

—Feliz cumpleaños —se dijo con aire 
socarrón—. No tardes—. Serían sus palabras junto 
a un profundo suspiro de resignación.

Vestido solo con un slip blanco y calcetines 
negros se dirigió al viejo ropero. Buscó su mejor 
traje, uno que no utilizaba desde antes de un 
penoso divorcio. La verdad es que se sintió muy 
bien de volver a utilizarlo, sobre todo porque hoy 
era su cumpleaños y también el día de su 
jubilación. Hora de salir rumbo al trabajo.

Cuando Gonzalo Benavides llegó a la 
oficina, ya anticipaba que sus compañeras y 
compañeros lo felicitarían, no por genuina 
amistad, sino porque la empresa acostumbraba 
como política enviar un correo electrónico a todos 
avisando qué peones  cumplían años. Además, en “ ”
su caso, la celebración sería doble. ¡Cuánta 
importancia! ¡De cumpleaños y jubilado! Por ello, 
no lo sorprendió que al rato de instalarse en su 
oficina fuera citado formalmente a la sala de 
reuniones: Gonzalo ya conocía el protocolo. Al 
entrar se encontraría de frente con fingidas 
sonrisas y con uno de los gerentes generales de la 

empresa mirándolo gozosamente, un tal Rodrigo 
Stein, quien rápido lo invitaría a sentarse en su 
propio lugar, destinado solo a la familia . Luego “ ”
comenzaría el forzoso y sentido discurso.

—Compañeros, compañeras, quiero que 
todos le regalemos un aplauso a nuestro querido 
Gonzalo, quien, con sesenta y cinco años 
cumplidos se retira a una vida mejor después de... 
¿cuántos años? —se interrumpió.

—Treinta y cinco —respondió Benavides.
—Treinta y cinco años, por eso hoy como 

empresa hemos querido reconocer su ardua labor 
regalándole para recuerdo de su familia este 
galvano de madera que simboliza nuestro respeto 
por su trabajo y dedicación, y esta ánfora que nos 
comprometemos a hacer llegar a quien guste 
—finalizó.

Aplausos complacientes se escucharon 
dentro de la sala de reuniones, mientras don 
Rodrigo Stein le entregaba el reconocimiento con 
extremada pompa.

—Gracias —atinó a decir Gonzalo antes de 
que el gerente general invitara a todos a disfrutar 
del mínimo cóctel preparado en honor del jubilado 
y cumpleañero.

—¡Qué gran jefe! —algunas y algunos 
murmuraron entre galletitas.

Treinta minutos después, acabado el festejo 
y, en particular, la comida, Rodrigo Stein llamó al 
verdugo oficial de la compañía. Al llegar, todas y 
todos aplaudieron nuevamente; él, en cambio, con 
esa celeridad propia de quien disfruta su trabajo, 
no tardó en identificar a Gonzalo Benavides como 
el feliz jubilado. Bastó solo un gesto amable para 
que Gonzalo se pusiera de pie, agradeciera a los 
presentes, estrechara la mano de don Rodrigo y le 
dijera respetuosamente que el ánfora no era 
necesaria, así que la donaba para una siguiente 
jubilación.

—El galvano, por favor, que le llegue a mi 
exesposa —dijo, antes de salir por la puerta 
principal en compañía del gentil verdugo.

Jubilación José Baroja

«Teme a la vejez, pues nunca viene sola.»
Platón
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Seis pisos descendieron antes de llegar a una habitación enorme, 
similar a una bodega, con varias tuberías visibles que probablemente 
proveían de agua a todo el edificio. Era la primera vez que Gonzalo 
estaba ahí. Lo siguiente que vio fueron tres camillas, mucha ropa apilada 
en una esquina y al fondo, tres hornos enormes, cuyo propósito era 
evidente.

—Desnúdese, por favor. —Fue lo siguiente que escuchó.
Asumido ya de sus sesenta y cinco años, Gonzalo no dudó, por lo 

que tardó pocos minutos en quedar completamente desnudo.
—Recuéstese —dijo el verdugo apuntando a una de las camillas, a 

lo que Gonzalo asintió.
Ese hombre, pese a ocultar su rostro, le transmitía cierta e inusual 

tranquilidad. Cuestión que interpretó como un gesto de indudable 
profesionalismo de su parte, por  que agradeció sinceramente, un lo
momento antes de que sus tobillos y muñecas fueran amarrados con 
firmeza a la camilla sobre la que ya se había recostado. Después, unos 
segundos de silencio seguidos por un sonido metálico de lo que suponía 
la compuerta abierta de uno de los hornos que había visto al entrar.

—¡Feliz jubilación! —Fue lo último que escuchó.
Dos días después, el galvano llegaría a manos de su exesposa.
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Desde que tengo recuerdo, siempre he estado 
aquí, en el Orfanato “San Benito”, el único 
católico en todo el pueblo, y así como lo escuchas, 
es algo estricto, tienes que seguir las reglas al pie 
de la letra, y las mismas de siempre, desde 1843 (o 
eso repiten incesantes las hermanas), así que ya te 
imaginarás lo vetusto que es el edificio con 
arquitectura colonial. 

Me encanta estar aquí, aunque no salgo, 
aparte de las excursiones que hacemos, considero 
que las hermanas son mi familia, y no quiero 
dejarlas. La paz que sientes en las tardes, cuando 
la hermana Margaret nos lee viejas historias de su 
adolescencia a las chicas y a mí. 

Con la que soy más unida es Lily. Llegó un 
poco después que todas las que conozco, tras el 
fallecimiento de sus padres se quedó desamparada 
y las hermanas la recibieron y claramente nosotras 
también. Desde un principio ella tuvo la confianza 
de contarme todo lo que le pasó, y yo he estado a 
su lado para apoyarla. Así llevamos nueve años.

Cada último viernes del mes vamos a visitar 
a las hermanas que han partido a mejor vida, al 
cementerio que está a pocos kilómetros de 
nosotras; una de las cosas más extrañas de ahí, es 
la energía que se siente, es inasible, no puedes 
captar lo que es, pero está ahí presente. Me gusta 
sentirlo, es como si estuvieras en otra realidad; me 
gusta ir ahí ya que me siento otra persona y 
también siento una necesidad por irme caminando 
hasta más no poder, lejos de todos y ver que hay 
en lo profundo del cementerio.

¿Brujería? ¿Rituales sin terminar? ¿Pasajes 
secretos? Nunca sabes que te puedes encontrar en 
este pequeño pueblo, mucho menos en los 
cementerios más grandes y antiguos que puedas 
conocer, por esa razón, Lily y yo hemos hecho un 
plan. A la mañana siguiente, nos desviaremos del 
grupo e iremos a explorar, ¿Qué es lo peor que 
puede pasar?

La campana suena, y escucho como todas 
empiezan a despertar y reír, emocionadas por salir 
con la esperanza de ver algún chico fuera del 
orfanato; cuando todas alcanzaron los 14, 
empezaron a hablar sobre eso, la verdad, no quiero 
hacerme la interesante al decir que yo soy la 

excepción, no estaría tan mal ver algún grupo de 
muchachos, ya que todas aquí somos mujeres, pero 
lo que más me interesa en estos momentos es no 
ser cachadas en la aventura que planeamos Lily y 
yo, no sabemos que nos pueda pasar pero si no lo 
hacemos, nunca sabremos. 

Llevamos una cámara de fotografía por si 
llegamos a ver algo en especial, no puedo 
desperdiciar los pocos cartuchos que me quedan, la 
última vez que los conté eran cinco. Suena el 
claxon del camión, las hermanas nos llaman y 
vamos corriendo para llegar antes del atardecer. 

La hermana Margaret me ve un poco 
nerviosa, pues claro; cómo no lo va a notar, la 
última vez que alguien se metió en problemas la 
obligaron a hacer un resumen de 5000 palabras del 
antiguo testamento, y eso solo fue por no ponerse 
calcetas en la misa de los domingos, no me 
imagino que nos podrán a hacer; igual, no creo que 
alguna de nosotras no haya hecho algo en 
escondidas, sin ser descubierta. Muchos al vernos 
pensarían que no rompemos ni un plato, pero 
conozco la mayoría de las cosas que han hecho las 
mayores, Rose, Ruby y Aiime, una de las historias 
que me han contado ha sido cuando las tres 
tomaron la botella completa de vino que 
encontraron en la cocina, y en la mañana siguiente 
estaban como si nada; así que espero que lo de 
Lily y lo mío, sea una de esas historias que solo se 
cuentan como esas chismes que nadie sabe.

Llegando al cementerio ya puedo sentir ese 
olor, como humo de cigarrillo combinado con las 
flores que rodean las diferentes tumbas, y poco a 
poco esa vibra me encanta. Juntas bajamos del 
camión, y nos dirigimos a las viejas tumbas de las 
hermanas. Lily y yo cargamos algunas flores para 
dejar en una de las lápidas, hicimos una oración 
por las almas de los perdidos, y poco a poco nos  
alejamos del grupo, hasta que ya no escuchamos 
las voces de las hermanas y de las chicas. Al fin. 
Podemos dirigirnos a donde sea, y lo primero que 
hacemos es admirar las tumbas, son tan bonitas y 
especiales, cada una tiene lo que la caracteriza, 
unas más cuidadas que otras, me pongo a apreciar 
una que me llama la atención, está un poco abierta 

Roxana B. Romero HinojosaSecreto
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y se puede ver el interior. Desesperada de saber cómo es por adentro, saco 
mi lámpara y alumbro, veo el ataúd… abierto sin ningún cuerpo; quizá 
con el tiempo el cuerpo ya es polvo como dicen, y también el ataúd se 
mira deshecho, pero veo la fecha de muerte y justamente falleció hace tan 
solo 8 meses, el 18 de febrero de 1954. 

Llamo a Lily y le enseño, asustadas decidimos alejarnos y seguir con 
lo planeado, hasta que escucho la voz de la hermana Margaret. Lily y yo 
entramos en pánico porque ya sabíamos que nos iban a encontrar, 
silenciosas nos acercamos hacia donde se escucha su voz, para acoplarnos 
de nuevo al grupo sin que se den cuenta que nos alejamos, pero poco a 
poco nos damos cuenta que la voz no nos condujo a el grupo de las 
hermanas, si no a un lugar vacío, sin tumbas, con un pentagrama y zapatos 
que usan las hermanas en el suelo; confundidas y asustadas decidimos 
alejarnos sin llamar la atención pero reconozco la risa de una de las 
hermanas cerca de ahí, volteamos y vemos como los zapatos empiezan a 
danzar alrededor del pentagrama.

Petrificadas y sin saber qué pensar, escuchamos más risas, hasta que 
pude distinguir que una de ellas venía desde abajo del piso, exactamente 
del pentagrama, me tiro al piso y empiezo desesperadamente a pasar mis 
manos sobre la hierba, con esperanza de encontrar el origen de todo esto, 
hasta que choco con una manija; con todas mis fuerzas intento abrirla, y lo 
logro, siento como un aire frío roza mi frente, las risas son más fuertes, 
bajo poco a poco y escucho como llaman a uno de los padres un infausto, 
y más risas, hasta que las veo, las hermanas rodeadas de velas y ropa de 
personas difuntas en el suelo, y sí, muy posiblemente también la de la 
tumba vacía, con un miedo que nunca había sentido decido escapar lo más 
lejos posible de ahí, pero siento como una mano agarra mi pie y no me 
deja subir, volteo y es la hermana Margaret con ojos de odio, grito lo más 
fuerte que puedo y escucho a Lily aproximarse, pero lo único que hace es 
verme desde arriba con una sonrisa retorcida, agarra la manija del pedazo 
de madera que divide ese oscuro cuarto con lo afuera del cementerio y lo 
cierra.
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 – Cálmate hijita –dijo mamá –. ¡Ay, mi niña! 
En serio que no creo que sea oportuno decírtelo 
ahorita, pero te dije que no cenaras quesadillas, 
Andrea. Te lo advertí. 

 Ese comentario hizo que me enojara mucho. 
No dejé de llorar, pero en vez de hacerlo por 
tristeza, por miedo y por debilidad, lo hice por 
rabia. A mi mamá le sacó mucho de onda que me 
zafara de ella, sobre todo porque lo hice con 
mucha brusquedad.  

 – Mamá –le dije–. ¡Por Dios! ¡Eso no tiene 
nada que ver!

 Ella puso cara de desesperación.
 – Andrea – –. En serio que todo el insistió

mundo sabe que no hay peor ciego que el que no 
quiere ver. 

 – ¡No es que yo no quiera ver! – Grité –. 
¡Pero es que eso que me contaste no puede ser 
verdad, mamá!

 – Acaba de pasarte –contestó.
 – Mamá, yo…
 – Dime –interrumpió –, ¿cuántas fueron?
 – ¿Qué?
 – Que me digas cuántas quesadillas te 

hiciste de cenar hace rato.
– Tres, pero…
– ¡Ay, Bendito sea Dios! Ya no vas a tener 

más pesadillas, por hoy.
Y miró hacia el techo, cerrando los ojos, en 

actitud fervorosa. El darme cuenta que mi mamá 
se empeñaba en creerse el cuento chino que le 
contó mi abuela me hizo enojar todavía más, tanto 
que ya no me quedaron ganas de seguir llorando. 
Así que me limpié s lágrimas y dije:la

– ¿De qué estás hablando, mamá?
– Andrea –dijo, poniendo su mano encima de 

mi rodilla, que estaba cubierta por s cobijas –, yo la
te dije hace rato que cuando una cena quesadillas, 
tiene tantas pesadillas como quesadillas cenó.

– ¡Por favor, mamá! No…
 – ¡Y me acabas de decir que te cenaste tres 

quesadillas! – Me interrumpió –. Y no te vayas a 
creer que yo estoy sorda, ¿eh? No vayas a creer 
que no escuché que, hace rato, te despertaste, 
gritando, dos veces.

Iba a decirle algo, pero cuando escuché que 
ella estaba enterada de que yo ya había tenido 
otras dos pesadillas, las ganas de alegar con ella se 
me quitaron al momento. También sentí un poco 
de vergüenza: no me gustó nunca, ni cuando era yo 
niña, enterarme de que me había despertado 
gritando; nunca. Lo peor de esa noche fue que yo 
ni siquiera me di cuenta que lo había hecho. 
Aunque por lo horribles que fueron mis pesadillas, 
era una reacción natural, por bochornosa que 
fuera.  

– abía sido por eso – siguió mi ma , muy H dre
convencida de lo que me decía, como si fuera un 
nuevo descubrimiento científico, o algo parecido –, 
pero, ¿qué iba yo a poder hacer? i cenas S
quesadillas en la noche, no hay forma de evitar que 
tengas las pesadillas que te tocan, como un 
escarmiento por haberlo hecho. 

– Mamá – le interrumpí empezando a 
ponerme histérica –. Es absurdo que creas eso. 

– Mejor dicho, es muy lógico – me contradijo 
y noté que empezó a enojarse –: ¿qué te acaba de 
pasar? ¿Vas a negarme que hoy tuviste las tres 
peores pesadillas de tu vida? 

– Pero…
– ¡Ya te dije que te escuché dos veces antes! 

–cortó–. Y si no quieres creerme, en la tarde, que 
veas a tú papá, que también se despertó con tus 
gritos, le puedes preguntar si miento.

Saber eso me sorprendió un poco…
– No, no te iba a preguntar eso Te iba a . 

preguntar que cómo puedes saber tú que fueron las 
peores pesadillas de mi vida. Pues, ¿qué tienes un 
registro de todas las pesadillas que he tenido, y qué 
tan feas han sido, o qué? 

– Ay, hijita. 
Me miró, diciendo que no con la cabeza. Lo 

que me hizo enojar más no fue el que ella estuviera 
haciendo eso, sino que me acababa de hablar como 
si fuera yo una niña mensa, de pocos años, y como 
si mi pregunta fuera la más estúpida que hubiera 
podido hacerle. Por eso le pregunté:

– ¿Qué, mamá?
– Andrea –me dijo –: te conozco desde hace 

16 años, mi amor. ¿De verdad tú piensas que no 

Te dije que no cenaras quesadillas Juan Rogelio
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me acuerdo de todas las veces que has tenido pesadillas? Pues sí, hijita mía: 
si me acuerdo. Y te puedo dar santo y seña de qué hiciste cada vez que 
tuviste alguna.

– ¿Qué tiene eso que ver? – uise saber. q
– Nunca antes habías gritado como esta noche – –. Nunca. Te aclaró

despertabas sobresaltada y asustada, y a veces sí gritabas, pero nunca como 
hoy. No. Si hoy te despertaste, gritando mucho peor que siempre que lo 
hiciste, pues es obvio que fue porque tuviste las peores pesadillas de tu vida. 
Es simple lógica. 

Ante eso quedé sin palabras. Aunque no pude evitar reírme por dentro:  
tenía gracia que me hablara de lógica, siendo que ella defendía a morir el 
cuento ése de mi abuelita. 

– Te lo dije, Andrea – siguió, hablándome con dulzura –: si cenas 
quesadillas, acabarás teniendo las peores pesadillas . Lo bueno  de tu vida
para ti es que nada más te comiste tres. Ya despertaste tres veces, una por 
cada pesadilla que tuviste, lo que significa que ya no vas a tener más 
pesadillas esta noche.

En cuanto acabó de hablar, de mi celular empezó a salir un bonito 
ladrido, un poco bajito, pero que poco a poco se fue haciendo más fuerte 
(gracias a una función de mi teléfono): era mi despertador, que marcaba las 
cinco de la mañana. 

– Pues no –le dije a mi mamá, destapándome –. Claro que no voy a 
tener más pesadillas esta noche, porque ya me tengo que arreglar para irme a 
la escuela – Tomé mi celular, del que todavía salía el ladrido, y apagué el 
despertador –. Es por eso, no por lo que dices – le ré.enca

– Veo que sigues sin creerme –  enfadada, y negando con la respingó
cabeza –. Te acaba de pasar lo que a mí y a mi mamá, a tu abuelita. Deberías 
de aprender la lección, y no volver…

– Mamá – dije yo, poniéndome mi bata de baño, que es tan roja como 
mi pelo –. No me creo eso. El que haya cenado tres quesadillas anoche y que 
haya tenido tres pesadillas después no quiere decir que las tuve por lo que 
haya cenado: fue nada más una coincidencia, ¿por qué no quieres entender 
que eso que te contó mi abue es puro cuento?

– No – me contestó ella, parándose de mi cama –. ¿Por qué tú no me 
quieres entender que es algo que pasó, de verdad? Contigo ya van tres casos, 
y todos de la misma familia, hija. ¿Crees que es una coincidencia, en serio?

– Ay, mamá, ya. 
Ya no le dije nada más, y me fui a bañar: si no me apuraba, no iba a 

salir de la casa a las seis, para poder llegar a la escuela a las siete. 
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En nuestra primera cita, Juan me lanzó una 
mirada que hizo a mi sexo reaccionar, palpitar… 
Palpitación aguda bien en el medio de mi… 
buceta. Era la primera vez que lo notaba y concluí 
que salió natural, como parte de la excitación de 
conocer a alguien y de la calentura acumulada por 
meses de reclusión por la pandemia. Pero me 
encaró de la misma forma cuando nos juntamos la 
segunda vez  y ahí no me quedaron dudas: era una ,
técnica y él sabía exactamente lo que estaba 
haciendo. 

En algún momento inesperado de la noche, él 
tenía sus ojos semicerrados y transmitía el mensaje 
sin siquiera abrir la boca: “llegará el momento de 
follarnos y cuando eso pase… tú lo vas a 
disfrutar.” No tengo idea de cómo o dónde ha 
aprendido a hacer tal truque, pero funcionaba; me 
masturbé por una hora cuando llegué a casa 
después de la primera cita  y lo mismo pasó la ,
segunda y tercera vez que nos vimos. Aquella cara 
me excitaba en demasía, a pesar de que, algo 
tímida, siempre buscaba refugio en cualquier otro 
rincón que no fuera sus ojos cuando todo ocurría.

Al final follamos solamente la quinta vez que 
nos juntamos y, como un viejo político que 
promete mucho mientras está en campaña, pero 
que no cumple ni el 10% del proyecto de gobierno 
una vez que fue electo, Juan decepcionó.

Trigger Warning: violencia sexual, violencia 
de género.

Acordamos de estar en su casa alrededor de 
las 20ௗh. Cuando me abrió la puerta, el olor a 
alcohol llegó antes… ¿Estaría borracho?

– Borracho, no… alegre… –dijo al 
corregirme– Bebí algunas copas de gin con amigos 
cuando salimos del trabajo… pero estoy bien.

Algo me hizo pensar que la noche no 
terminaría bien. Red Flag.

Mientras cocinaba, noté los detalles de su 
casa: D  Biblias distribuidas por el escenario, el os
santo en la pared y el cuadro de Bob Marley 
fumándose un caño arriba de la TV. Intenso.

Abrimos un vino y se me ocurrió tomar 
rápido para que quedáramos en la misma sintonía, 
pero fue imposible alcanzarlo, ya que siguió 

tomando. Dos botellas más, o mejor dicho, una y 
media; él dejó caer parte del contenido de la 
segunda… al suelo.

Cuando finalmente empezamos a besarnos, el 
hombre reveló un cuerpo milimétricamente 
trabajado. Desde los brazos al abdomen, los 
muslos y las pantorrillas: no existía un solo 
miligramo de grasa en ninguna parte y me 
intimidé. El peso de la presión estética vino 
galopando con una antorcha en llamas en las 
manos, preparado para hacerme dudar que él 
pudiera sentirse atraído por mi cuerpo, pero me 
acordé de aquella mirada sexy y alejé los 
pensamientos como si fueran moscas. 

Aquella era una noche que ya esperaba hacía 
casi un mes y no iba a permitir que mis 
inseguridades acabaran con ella. 

Él acomodó su cuerpo sobre el mío cuando 
yo recién me había quitado el calzón. Existió 
alguna interacción preliminar hecha muy por 
debajo de cualquier expectativa, por protocolo y, 
aunque no estuviera completamente erecto, ya me 
iba penetrando sin condón. Hasta aquel punto, 
todas las otras banderas rojas parecían menores, 
pero a partir del momento en que tuve que 
alertarlo sobre el preservativo, ya sabía que él me 
entregaría un sexo sin sentido, machista y que me 
decepcionaría de muchas maneras. Aun así, seguí. 

Creo que contando con lo que habíamos 
vivido hasta entonces y también con la esperanza 
de que yo pudiera conducir aquel sexo hacía un 
final feliz. Él se levantó, sacó el condón del 
armario y volvió para penetrarme. Empujó aquel 
espagueti mal pasado dentro de mi cuerpo y, al 
percatarse de mi falta de lubricación, lo sacó 
nuevamente, lamió las puntas de sus dedos lo 
suficiente, rasgueó mi vagina y volvió a 
penetrarme.

“¿Por qué no le digo a este desgraciado que 
no es así que se folla? Sus caderas parecen un 
martillo hidráulico… no es posible que esté 
disfrutando esta metedura a la xvideos.” 

Juan hacía ruidos y performaba como un 
actor porno. Ahí, en el medio del acto, me lanzó 
aquella misma mirada que antes me hacía sentir 

Caroline CruzBandera roja
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excitada, pero ya no surtía el mismo efecto, sino  
todo lo contrario: me dejaba más seca que el 
desierto de Atacama y ojo que se trata del desierto 
más árido del mundo. “¿Dónde estos weones 
aprenden a follar?”

– Cambiemos un rato… – intenté. Ahora yo 
estaba arriba de aquel pico medio erecto, medio 
cansado, pero tan pronto noté que nada sacaba a 
mi clítoris de la más profunda omisión, desistí. No  
funcionaba y no había química.

Dije que paráramos unos minutos; ¿Por qué? 
Preguntó con un tono de voz que me pareció  
irritado. ¡Porque quiero, mierda! Porque esta 
mierda de metesaca sin sentido ya me va doliendo 
y porque follas como si quisieras abrir un agujero 
en mi útero… fue lo que hubiera querido 
contestarle, pero apenas le dije “porque me duele”. 

Él se acostó a mi lado, suspiró frustrado y 
retiró el condón lanzándolo al suelo cerca de la 
cama. Hizo cuestión de dejar claro que estaba 
molesto con mi rechazo, o resistencia, en seguir 
teniendo sexo. Intenté hablarle sobre asuntos 
diversos, pero en ningún momento él subió a 
bordo y generaba así un silencio incómodo en el 
ambiente. Yo ya sabía que aquella actitud estaba 
mal, que era egoísta, infantil y machista, pero 
seguí allí, acostada a su lado en silencio. Después 
de un rato, besé su rostro suavemente, y Juan 
interpretó mi gesto de afecto como una invitación 
para un segundo round, entonces saltó arriba mío 
con prisa de nuevo. Sacó otro condón y, en 
cuestión de segundos, ya estábamos follando otra 
vez.

¡No estaba bien! No había demostrado yo 
ningún interés en tirar; ya le había pedido un 
tiempo, la verdad… pero no le dije nada y, aunque 
sintiera dolor, soporté algunos segundos más de 
aquel mismo sexo incómodo.

Empecé a sentirme acosada y pasada a llevar. 
Mientras él seguía, mi mente posó en una 
conversación que tuve con mis mejores amigas 
muchos años antes. Confiábamos episodios de 
insistencia de nuestros parceros, que estaban tan 
normalizados que ninguna de nosotras pensaba 
que el nombre real de esta acción es… violación.

– ¡Ah, Tatiana! ¿Quieres decirme que en 
años de relación tú nunca lo hiciste sin ganas? ¿…  
que siempre que Uds. follan… estás siempre 100% 
horny?

Tati sonrió sin gracia. La negación salió un 
poco tímida. Era parte de nuestro “rol social”: 
abrir las piernas, fingir que se siente placer, hacer 
ruidos, poner caras y esperar a que él acabara lo 
más pronto posible para entonces respirar y dormir 
en paz. Pasó con pololos, hombres con los que 
tuve apenas un encuentro casual y ahora pasaba 
con Juan.

Mi cuerpo trató de rechazarlo como si 
quisiera expulsarlo de mí y con una voz firme le 
dije: P  Él se detuvo molesto nuevamente y ¡ are!
preguntó “¿Qué pasó ahora?”, pero yo ya no 
permitiría que siguiera lastimándome y le dije con 
todas las letras:

– Te dije para que paráramos. ¡Te dije que no 
quiero tener sexo ahora!

– Okay. Okay. – refunfuñó y se quitó de 
encima lanzando otro condón al suelo.

Lo que pasó después de ese momento fue una 
serie de intentos de un hombre desesperado por  
penetrar a toda costa. Salió del baño en algún 
momento y simplemente puso su sexo en mi cara  
forzando un 69 sin contexto.

¡Para!, le dije. ¡Disculpa!, pidió y luego, 
después de cinco minutos, intentó penetrarme por 
detrás con violencia. ¡Para!, ¡Disculpa!, y seguía 
insistiendo… él no iba a parar; ya había 
ultrapasado el área gris, aquel límite sutil que 
muchos hombres transgreden haciéndose los que 
no entienden; el rol de ingenuos para obtener lo 
que quieren y como quieren. 

La mirada, que antes me hacía sentir placer, 
ahora me daba miedo. Me vestí. Al sentarme a su 
lado en la cama, Juan dijo que no entendía lo que 
estaba pasando o por qué lo estaba tratando de 
manera tan… hostil. Me confundía. ¿Será que él 
realmente no ve problema en lo que está haciendo?

– No entiendo. ¿Por qué me tratas así? ¿Por 
qué actúas así? No esperaba esto de ti…

– ¡Me estás violando! –la frase salió 
destapando un llanto que tan pronto llegó a la 
garganta, retornó al estómago. Él se ofendió, ahora 
parecía ver la gravedad de la situación.

– ¿Qué? ¿Violándote? ¿Estás loca?
– ¡Loca no! Te pedí que pararas y sigues 

insistiendo en un sexo que no quiero tener… ¡Es 
violación!

– ¿Me estás llamando violador? ¿Violador?
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– Entonces, ¿qué palabra debería usar? ¿Cuál 
es la palabra que se debe ocupar cuando alguien te 
fuerza a tener sexo? ¿Sin su consentimiento?

Me encaró por mucho tiempo en silencio. 
Después agachó la cabeza y ahí todo se puso 
mucho más confuso. Empezó a esconder su sexo 
entre sus muslos; sentía vergüenza, pedía 
disculpas, pero a la vez me seguía mirando de la 
misma manera que en aquel punto ya me hacía 
sentir asco. Juan decía que estaba arrepentido , 
pero, en el fondo, esperaba que, de la nada, yo 
pudiera sentir ganas para volver a tener sexo con 
él.

– ¡No me mires así! –grité mientras buscaba 
mis cosas que estaban en su living.

– ¿Así cómo?
– ¡Tú sabes exactamente cómo!
– Me intimidas… –susurró.
– ¿Qué?
– S , me intimidas… –repitió intentando í

pasar las manos por la parte interna de mi muslo. 
¡Suficiente! Fui por mis zapatos, saqué un helado 
que había llevado como postre y salí por su puerta 
con una mezcla entre enojo y tristeza. Abusaba de 
mi buena voluntad para hacer valer su deseo y yo 
ya no podía ignorar lo que sentía.

Mientras bajaba en el ascensor, un 
sentimiento antiguo y bien conocido invadió mi 
pecho: culpa.  

¿Tal vez esté exagerando? Creo que estoy 
exagerando. Pero realmente me duele… mi vagina 
duele, fue violento. ¿Pero, será para tanto?

Definitivamente, no había imaginado acabar 
la noche chupando un helado de chocolate entre 
lágrimas mientras esperaba a que mi Uber llegara 
al hall de su predio. Algunas personas me miraban 
con curiosidad, pero ninguna se acercó para saber 
si realmente estaba bien.

Nunca más va a querer salir conmigo de 
nuevo. Lloré. Al entrar al auto, me di cuenta de 
otra serie de desgracias: estaba sin mis llaves, mi 
celular ya no tenía batería y yo pretendía pagar en  
efectivo, pero lo que tenía no alcanzaba. Lloré. El 
conductor se enojó y con toda razón. En casa, tuve 
que tocar el timbre de un vecino para que me 
abriera la reja.

Lloré. Logré prender mi celular por un 
minuto, el tiempo justo para lo que necesitaba 

hablar con la roomie que, a pesar del sueño 
pesado, despertó y me abrió la puerta.

– ¿Estás bien?
– Sí, todo bien… –contesté tragando el 

llanto.
Entré a la ducha y me sentí aliviada y segura 

por estar en mi casa, pero en un estado de 
confusión gigantesca: no sabía separar la culpa del 
enojo y el enojo del miedo. Por horas me acordé 
de todos los parceros que insistieron, algunos con 
violencia, otros más sutiles, y no podía parar de 
llorar. La actitud de Juan trajo recuerdos de todos 
aquellos hombres que se rehusaron a ocupar 
condón y de los que, cobardemente, sacaron la 
protección en medio del sexo sin que yo lo notara; 
además de los que insistían en prácticas que a mí 
no me gustaba hacer.

Me acordé incluso de todas las veces en que 
me dijeron: “… pero así son los hombres”.

Sin embargo, aquella noche, envié un 
mensaje a Juan pidiéndole disculpas por lo 
ocurrido. En mi cabeza, yo había arruinado todo. 
Había desechado la oportunidad de conocer a una 
persona interesante por cuenta de heridas antiguas.

En la mañana siguiente, Maca, mi roomie, 
pidió que la actualizara sobre mi noche. Las 
expectativas eran altas, ya que yo había encontrado 
a alguien que parecía bacán y cariñoso.

– Hubo un drama…
– Hm… ¿qué pasó? Percibí tu cara rara 

cuando abrí la puerta anoche, por eso te pregunté 
si estaba todo bien y me dijiste que sí… en fin, 
¿qué pasó?

– Sí, por supuesto… gracias por abrir la 
puerta, salí sin mis llaves, mi celular se descargó y 
no tenía plata para pedir un Uber…

– ¡Caos!
– Caos… Con Juan… lo que pasó fue que le 

pedí que paráramos de tener sexo en un momento  
y siguió insistiendo. Ignoraba completamente el 
hecho de que no quería seguir… Entonces lo acusé 
de violarme… Creo que exageré; él reaccionó 
mal… En fin, una mierda… 

– ¡Maldito sea! –dijo decidida.
– No sé, pero eso ya me ha pasado tantas 

veces que… creo que exageré. Fue como un 
trigger, ¿sabes? Algo que me desencadenó cosas 
del pasado. Lo acusé… Fui directa. Cuando vi que 
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no íbamos a entendernos, salí. Lo dejé ahí solo 
porque ya sentía mucho miedo. Él parecía no 
poder controlarse… llegué a la casa en lágrimas.

– Amiga, todo lo que se hace más allá de lo 
consentido y acordado es violación. Punto. Sí, tú 
tienes toda la razón. Un no significa NO. Si tú no 
querías, él no tenía que estar insistiendo. 

Las palabras surgieron como la mano amiga 
que necesitaba para sacarme de las sombras y 
entonces me sentí segura sobre estar en lo correcto 
en relación con lo que había pasado. 

–Incluso, lo único positivo de todo eso fue 
justamente que tú te levantaste y te fuiste… 
¿Sabes? Cuantas veces nosotras ignoramos… 
Cedemos ante la insistencia… fingimos que no 
está doliendo o que a una le gusta lo que pasa… 
Me parece extremamente justo que tú te hayas 
levantado y lo hayas dejado allá.

– Me fui, pero me sentía muy confundida, 
creía que estaba exagerando…

– Sí, porque nosotras somos moldeadas para 
sentirnos culpables. Nuestros cuerpos deben estar 
siempre a disposición de estos weones… si no, 
ellos buscan en otro lugar.

Cuanto más hablábamos, más veía que los 
lazos afectivos que había construido con Juan me 
hicieron bajarle el perfil al nivel de violencia de lo 
ocurrido, pero los hechos no mentían. ¿Si no me 
hubiera levantado y salido, quién sabe lo que 
hubiera ocurrido en aquel departamento?

Maca sentía odio. El odio que apenas 
imaginamos o somos testigos de otra mujer 
sufriendo violencia, porque a veces es difícil medir  
la gravedad de la situación cuando nosotras 
mismas las protagonizamos, especialmente, 
cuando estamos involucradas afectivamente con 
alguien, pero muy fácil de entender lo que no está 

bien si ponemos a otra mujer en nuestros zapatos. 
Una amiga, hermana, una prima, colega, jefa, 
vecina… Mientras hablaba con Maca, imaginé a 
mi hermana menor pasando por exactamente la 
misma situación que yo  y sentí un odio bruto que ,
no necesitaba ser lapidado.

Solo entonces entendí que dicho sentimiento 
de culpa era ridículo y me sentí una gran idiota por 
haber llegado a casa y, a pesar de todo, haberle 
enviado unas disculpas. Pero eso no quedaría así 
por mucho tiempo…

Juan contestó aquel mensaje muchas horas 
después y en ningún momento me pareció 
verdaderamente preocupado por mi estado de 
ánimo, pese a haberle dicho que había pasado la 
noche llorando.

– Lo siento… Siento que hice algo mal… – 
fue lo que me escribió y entonces, le di un 
discurso. Esta vez, y con razón, segura de que en 
aquella historia, de principio a fin , el equivocado 
era él. Aún así intentó manipularme dos veces, con 
la certeza de que vacilaría, cedería y pediría 
disculpas por restregar en su cara que él no tenía 
permiso para ni siquiera tocarme sin mi 
consentimiento.

– No esperaba eso de ti…
Pero yo estaba afilada, acompañada y cierta.
– ¿Eso qué, Juan? ¿Acaso fui yo quién siguió 

insistiendo en hacer algo que tú no querías?
Juan jugaba con el cariño que, en pocas 

semanas, desarrollé por él, y ante la imposibilidad 
de hacer uso de la manipulación, desistió. Me 
pidió disculpas, dijo que nunca había pasado por 
algo parecido con nadie y que no lo había hecho 
con la intención de dañarme. Sugirió que 
saliéramos otro día para conversar, pero mi interés 
en seguir conociéndolo ya no existía.
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Prnu fue un pelícano anciano que iba en 
compañía de otra docena de aves de su misma 
especie a buscar peces distraídos, cada mañana, en 
las olas del puerto de Sarangusmi. Poco después 
del amanecer, que en la ubicación de esa playa 
sólo intuyes tras la sierra espesa y semi selvática 
de los montes del Nayar, en la bruma de la sal que 
deja la noche sobre la arena y las nubes bajas y 
ligeras a quienes suma una cantidad considerable 
de aves de varias especies que se sacuden el frío y 
bajan de las enramadas espesas de los árboles de 
mango y plátano o de lo más alto de los cocoteros, 
mientras esquivan las olas del a esas horas 
apacible mar, esperando que el sol entibie el 
ambiente y comience la lucha diaria por 
sobrevivir.

Prnu y su especie son una de tantas que 
habitan en el lugar. Por su noble condición de sitio 
virgen y alejado del turismo se ha logrado 
mantener en el lugar un ecosistema más o menos 
estable, con diversos animales y vegetación que 
permanecen como anfitriones de esas 
imprevisibles aguas del Pacífico y que han logrado 
sobrevivir, en comparación con otros sitios donde 
por completo ha desaparecido la población 
endémica de los lugares, con cierta tranquilidad y 
en un ambiente estable. Pelícanos, gavilanes, 
águilas, zanates, gaviotas, zopilotes, otras aves a 
las que llaman caciques, cangrejos; peces de todos 
los tamaños, colores y variedades, mantarrayas, 
pequeños tiburones, todo tipo de insectos y 
animales ponzoñosos que hacen del lugar una feria 
de colores y sonidos, mezclados con el oleaje 
impetuoso, si acaso sólo comparable con la selva a 
unos cuantos kilómetros del puerto de Sarangusmi. 

Entre esa variedad de flora y fauna se 
encuentra desde hace varios años Prnu, un 
pelícano con más de treinta años encima, los 
cuales hoy se notan en la escasez de plumas sobre 
su cuerpo. De color oscuro, con la vida encima, su 
caminar es lento y cuando alza las alas para 
emprender el vuelo se le notan pesadas, como si la 
fuerza de la vida lo estuviera abandonando para 
irse a depositar en la espuma de las olas del mar y 
las alas de las aves más jóvenes, cuestión que 

parece no interesarle demasiado a Prnu, quien de 
todas maneras realiza el mismo esfuerzo de 
siempre. 

Cansado y lastimado a una edad bastante 
elevada para un pelícano de su especie, pero es que 
su alimentación, sobre todo en tiempos pasados, 
fue bastante buena. Son aún motivo de orgullo y 
festejo el recuerdo de aquellas magníficas pescas 
que Prnu organizaba y donde las bolsas de los 
picos de él y sus compañeros de viaje tenían que 
ser vaciadas una y otra vez en los nidos de los 
árboles y las orillas del mar, pues había alimento, y 
bastante, para todas las aves del lugar. 

Las plumas alrededor del cuello ya son 
escasas, y las que aún quedan están amarillentas, 
las canas de un viejo ave. Sus ojos, grandes y 
negros se ven cansados, en su caminar existe cierta 
torpeza ocasionada por la edad aunada a la natural 
de estas aves al momento de andar en tierra. Uno 
no se imagina cómo ese cuerpo tan pesado y frágil 
a la vez pudiera surcar el cielo, grande y endeble, 
enorme vulnerable. Pero todo eso se olvida en 
cuanto se escuchan dos o tres aleteos pesados, los 
suficientes para que Prnu alce el vuelo y detrás de 
él algunos pelícanos jóvenes que aprenden 
rápidamente y lo siguen en sus travesías a uno y 
otro lado de la costa. 

Prnu siempre va adelante, dirige el vuelo de 
los demás; la dirección, intensidad y con un leve 
movimiento del cuello, apenas perceptible, avisa 
que en alguna cresta de ola pueden encontrar el 
alimento del día. Al acercarse al agua, con el 
extremo de una de sus alas toca ligeramente la ola 
a punto de romperse, lo cual atrae a los peces, 
presas fáciles de los jóvenes pelícanos que lo 
acompañan detrás. Y toda la comunidad de 
pelícanos ama a Prnu, el cual no tuvo 
descendencia, tan ocupado en las pescas diarias 
aunque se siente en familia entre aquél centenar de 
aves que surcan una orilla del cielo al fondo de la 
costa, en la playa de Sarangusmi.

Prnu es conocido por transmitirles a los más 
jóvenes todos los trucos y cosas que deban saber 
para su vida futura y a la manera de los pelícanos 
les explica cómo quitarse bichos entre el plumaje, 

Prnu Juan Torres Velázquez
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esquivar el oleaje imprevisible de aquél mar, las 
artes del cortejo para el momento del apareamiento 
y ha protegido en más de una ocasión, más de una 
ocasión con violencia y más de una extrema, a su 
parvada de temibles invasores, aves de su mismo 
tipo e incluso algunos pocos después arrepentidos 
reptiles o mamíferos de tamaño medio.  

Hasta la fecha es recordada la manera en que 
Prnu una ocasión logró arrancarle al mar una 
mantarraya, y con su entonces firme cuello la llevó 
hasta la orilla de la playa cruzando el cielo de un 
lado a otro y todos comenzaron a comer de ella, 
jugueteaban y graznaban más de lo común echados 
en las piedras a la orilla del mar, felices ése y 
muchos días más. 

También se evoca en los atardeces como un 
evento épico la ocasión en que Prnu defendió a la 
comunidad de pelícanos de los temibles buitres, 
quienes en una temporada de desesperación 
quisieron atacarlos para poder alcanzar algún 
huevecillo o polluelo tierno en medio de la 
confusión. Una tarde roja el viejo y enorme 
pelícano se enfrascó en una férrea lucha con el 
líder de los buitres, el cual salió severamente 
lastimado de aquélla intentona de asalto y de esa 
misma ocasión Prnu salió con un trozo de pico 
mutilado y una pata lastimada, pero su valor desde 
entonces fue considerablemente valorado por sus 
compañeros y lo reconocieron, aunque 
implícitamente es muy cierto, como líder de su 
comunidad. 

Es un día hermoso, bastante soleado, a 
comparación de los anteriores. Una tarde anterior 
en el cielo se formaron tremendas nubes que 
anunciaban una gran tormenta, que nunca sucedió 
pero llenó de pavor a los habitantes del lugar. Los 
pelícanos se apostaban debajo de la nube, pues el 
viento que produce la generación de estas enormes 
nubes casi siempre desorientan a los cardúmenes y 
bancos de todo tipo de peces y los hacen presa 
fácil. Sin embargo no hubo nada que pescar. 

Al siguiente día la ocasión parece 
inmejorable: el sol de mediodía resplandece con 
un halo de humedad a su alrededor y un cinturón 
de arco iris en su perímetro. No hay demasiado 
viento, las olas del mar parecen tranquilas, como si 
el mismo océano estuviera meditando, en la 
tranquilidad plena o un estado de sopor.

Como siempre sale Prnu sacudiéndose las 
alas, aviso para los más jóvenes que está a punto 
de comenzar. Se elevan al cielo, se sincroniza una 
hilera de siete pelícanos, seis jóvenes Prnu delante 
de ellos, y allá van. Dan algunas vueltas, sin 
acercarse demasiado, por encima del oleaje 
tranquilo, se alejan nuevamente para tener una 
mejor perspectiva. Parece si fueran un solo ser y 
no siete animales hambrientos con parientes que 
alimentar: cuando Prnu da un aleteo para elevarse 
o tomar más impulso, uno a uno detrás hace lo 
mismo, con la misma intensidad, tiempo y vigor 
preciso y lo mismo al dar la vuelta o elevarse hacia 
el cielo una serpiente mágica surcando los cielos 
como el fantástico grupo de aves que es. 

Prnu los dirige hacia el punto en que rompen 
las olas y detrás vienen los pelícanos jóvenes y 
avezados; decidido, con los sentidos atentos y 
movimientos exactos se acerca a la cresta de una 
ola y en cuanto está dispuesto a tocar con el 
extremo de la pluma más larga de su ala izquierda, 
para confundir como siempre a los peces y 
hacerlos caer en el engaño, algo inexplicable 
sucedió. En apenas un parpadeo Prnu desaparece 
tragado por el mar, se pierde en el agua y jamás 
vuelve a salir. 

Hay diversas versiones de las aves que 
presenciaron el evento. Algunas aseguran que Prnu 
se arrojó con una fuerza extraña hacia el agua, que 
él fue quien se dirigió hacia el mar y no el mar 
hacia Prnu; otros dicen que el océano parecía 
enfurecido en cuanto tocó con su ala la ola, que lo 
devoró a pesar de sus titánicos esfuerzos; otros 
dicen que Prnu tuvo un error y no pudo esquivar, 
por la edad o algo difícil de precisar, el agua que 
tan bien sorteó durante años y en la comunidad de 
los pelícanos las hembras se preguntan si no 
habrán sido todos responsables de la desaparición 
de Prnu pues ya a esa edad no era posible que lo 
siguieran llevando a pescar, que era momento de 
hacerlo descansar y darle provisiones para 
asegurarle una vejez tranquila, que bien merecida 
la tenía, entre otros tantos comentarios ya inútiles.  

Lo cierto es que en la comunidad todos los 
pelícanos están alterados; hacen ruidos extraños 
parecidos a un lamento, graznidos de dolor y 
caminan de un lado hacia otro, con las alas 
extendidas y el pico hacia el cielo; salen cada tanto 
brigadas de jóvenes decididos, de cinco en cinco, a 
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buscar si por alguna parte el mar arrojó a Prnu con 
las alas rotas y las plumas empapadas, decididos a 
quitarle a su presa si es preciso hasta al interior y 
oscuro abisal, o con la esperanza de que salga de 
repente Prnu entre el agua, como un ser mítico en 
una de sus miles de aventuras, la más terrible para 
contar, experiencia que les dé valor y ejemplo a las 
aves más pequeñas. 

Se acerca el atardecer y de Prnu no hay rastro 
alguno. En la comunidad es claro y nítido el 
sentimiento apesadumbrado de los pelícanos, 
esperanzas de los más pequeños y cierta 
resignación en los mayores. Prnu ha desaparecido, 
el pescador ha sido pescado por la misma fuente 
de su vitalidad, un guerrero de los aires ha 
regresado al mar a rendir su tributo para fundirse 
en el gran océano regenerador y nunca más se le 
volverá a ver. Acaso de sus plumas se alimenten 
pececillos que con el tiempo sean pescados por los 
compañeros tristes de Prnu, su cuerpo sea 
devorado por un tiburón o sus restos vayan a dar al 
fondo del mar y sean fértiles para el crecimiento 
de corales de colores o algas que curen las 
enfermedades de las aves en las orillas del mar. 
Nadie lo sabe y cada quien alberga las esperanzas 
que le den más de esa ficticia tranquilidad a los 
pensamientos. 

El sol está a punto de ocultarse y, como 
nunca, todos los pelícanos en edad salen a volar en 
círculos alrededor de él, llorando la pérdida del 
mejor y más amado de sus compañeros, 
reclamando los más jóvenes con furia la injusticia, 
los viejos agradeciendo al mar y la brisa de mar 
que el ciclo se siga cumpliendo, algunos viviendo 
un preludio de su propia muerte y otros totalmente 
desolados. El cielo se tiñe de naranja: a lo lejos, en 
el horizonte la enorme bola de fuego se apaga 
poco a poco, derramando luz dorada sobre las 
aguas a donde Prnu jamás regresará. 

Un ciento de aves hace ruidos tremendos, un 
canto fúnebre en medio del cielo. Es una 
despedida a Prnu y el sol, señalando la injusta 
permanencia del tiempo sigue su camino 
inalterado ante lamentos y coraje de los pelícanos. 
Algunos buscan todavía entre las olas, sin 
demasiada esperanza, a su amigo; otros, la 
mayoría, han decidido resignarse y en las orillas de 
la playa otras aves los miran consternados: saben 
lo que ha pasado y se unen al duelo, cada uno a su 
modo, despidiéndose como todas las tardes del sol, 
pero esta ocasión además de uno de sus más 
preciados hijos. 

Pareció eternidad el momento en que el sol 
desaparece por completo y da paso a la noche, 
como si el tiempo se hubiera suspendido unos 
instantes mágicos en los cuales algunos aseguran 
haber escuchado claramente el graznido de Prnu 
proveniente de alguna parte del cielo, y otros sólo 
la recordarán como una tarde triste y 
desesperanzada más. El sol desaparece en la línea 
exacta del horizonte, las aves se dirigen de regreso 
con rumbo a sus árboles y sus nidos, sin una idea 
clara de qué harán sin Prnu. 

- Mira mami, ¡muchos pájaros en el cielo!
- ¡Brian, ya vámonos de aquí! Has derribado 

dos gaviotas y un halcón esta tarde, y luego soy yo 
quien debe tirar a la basura tus animales muertos 
¡Ohh! Es ciertooooo, son pelícanos ¡Dispárales 
Brian, al menos derriba a uno!, ¡Ése, ése! ¡El más 
grande que va delante! ¡Oh, Brian, lo hiciste! Qué 
orgullosa estoy de ti, hijo, eres tan buen cazador 
como tu padre. 

- Gracias mami. Te lo dedico a ti. 
En el cielo las nubes se ponen rojas, la luna 

entre las montañas ha hecho su aparición, los 
hombres se dirigen a sus casas, los animales a sus 
escondrijos, el universo a su eterna regeneración.
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Debo decir que es un gusto escribir esta crítica del trabajo de un poeta a quien 
conocí en diversos grupos, primero de ideología y después de literatura. 

Nos recibe un prólogo que inicia con una frase de Beckett: “El amor es 
cuando se puede decir que entre dos tienen el Cielo, y que el cielo no tiene nada”.

Este prólogo de José Luis Gómez Ramírez, es muy educativo, ácido y 
sincero: dejó el alma en el prólogo, así como el autor dejó al alma y el intelecto en 
sus poemas.

Y aunque diga que escribe el prólogo con prisa, y le preocupe la fecha de 
entrega, considero que eso no debe de decirse en un prólogo que perpetuará tus 
palabras al inicio de un poemario, pasarán los años y recordaremos al prologuista 
haciendo malabares para entregar una noche antes el escrito, que hay quienes 
administran mal los tiempos de entrega, eso ya todos lo sabemos.

“Toda confesión es pequeño burguesa”, entonces no confesarse. 
La diferencia entre prosa y poesía es de intención y de extensión. Y pensamos 

en el poeta en un mundo deshechizado que cambia el mando de la pluma y cede 
ante la evocación del erotismo; y el prologuista se adjudica a la poesía como 
compañera y se la adjudica a Lenin, Mao y Stalin y militantes comunistas: Neruda, 
Maiakovski, Vallejo y Efraín Huerta.

Urge que la poesía acompañe al guerrillero en estos tiempos de fascismo 
inconsciente, más que obligado, es la poesía y no la prosa la que acompaña al 
guerrillero en la urbe y en la jungla: la poesía imposible después de Auschwitz. La 
crítica de las armas es la única autocrítica posible. “Seamos deformadores e 
incendiarios”. Más Lenin que el propio Lacan.

El prólogo termina con la cereza en el pastel: Sonará la trompeta y los 
muertos resucitarán incorruptibles. Corintios, 15:52

“Delirios Nihilistas” inicia genial con Alea iacta est, la suerte está echada, 
entre mentiras permitidas porque reconfortan: tu nombre que no es tuyo sino de tus 
padres “puñeteros”, por cierto, de seguro a Aníbal no le gusta su nombre de pila; 
además, nos enteramos de la vida, sobrevalorada, para que otros vivan a costa de la 
plusvalía.

Revolcarte con el cadáver de Lady Macbeth, un acto pequeñoburgués, por 
cierto, venérea desventura sin gloria. Jazz del cementerio, esqueleto transexual. 
Despedirse con sonrisas con tal de no volver a vernos, es doloroso pero también es 
burgués y hasta fascista.

Después de leer este poemario te queda un sabor agridulce entre alcohol, jazz, 
antipoesía, poemínimos, alt lit y revolución, y precisamente, nada de ganas de 
hacer revoluciones, solo disfrutar la poesía y la nada.

En “Agazapado en la oscuridad” nos recibe casi al inicio un verso en azul, 
pareciera más por capricho que por otra razón. Más adelante la zona Alt lit y 
antipoesía:

Dedicarle al insomnio tus poemas,
Tu tesis de licenciatura

Tu militancia (de izquierda, muy probablemente)

“Revanchas fallidas” es de mis poemas favoritos, lleno de imágenes, breve, 
rítmico.

Leticia Vázquez GonzálezDelirios nihilistas, de Aníbal Malaparte
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El viento que se arremolina,
chocan los árboles contra la ventana,

brillan las luciérnagas, cazan las arañas, 
en sus palabras

Hay declaraciones en intenciones ocultas.

En “Puños cerrados” disfrutamos de un poema que nos va llevando de lo menos 
a lo más, primero desde la alt lit: 

Manos que se despiden en estaciones de tren,
en blogs desesperados…

Para cagarse en los libros de autoayuda,
en los psicólogos coaching,

en los cristianos renacidos, en los precarios emprendedores,
en los fans de Forest Gump

Y en todos los pendejos con sus consejos fitness.

Y después nos lleva a la antipoesía:
Joderse quienes escriben versos tan largos

que se vuelve prosa inventada por los griegos.
Cagarse en los talleres de creación literaria,

y en las metáforas hetairas, cagarse en la poesía...
Muy bien, Aníbal, que te lleve la verga de la antipoesía.

En “Descripción innecesaria”, leemos bocas sangrando y suplicando poemas al 
vacío que ya no podemos escribir. Más que descripción innecesaria es poema 
necesario. ¿Por qué ese afán de señalar como innecesario algo que nos es urgente y 
necesario?

En “Haz de tu revolución una obra de arte”: un par de erratas en la publicación, 
siguen las figuras, las imágenes, el alcohol, la ideología política y crítica, los delirios 
nihilistas.

El poema de “Todo es un chiste mal contado” es un poema bien logrado, 
redondo, si pudiera decirse, siguen las referencias y los versos inquietantes: hablar de 
lo que no quiero hablar.

En “Destierro” el final “mirar el abismo” crea unas líneas rebuscadas, y es en lo 
que piensas al terminar de leer el poema.

“Borracho leyendo las flores del mal” es escuchar a Jazzistas bajo un puente en 
un campo de amapolas, como aullido por la luna muerta. La luz como ambarino 
presagio, palabras como larva devorada antes de ser mariposa. Alusiones y referentes 
a la cultura poética. 

En “Malaventura” encontramos antipoesía, como en la mayor parte de los 
poemas, y también vemos algo de futurismo.

“Carta de despedida No. 1”. Arder los dos y ser una misma ceniza; poema 
azotado con referencias culturales, redondo y bien logrado; “Carta de despedida No. 
2”, moralizante; Carta de despedida No. 3, “para ser amado por un poeta leemos sus 
versos, aunque después no mandé a la v…”.

“Moi-jai les mains sales”. Qué raro que un título esté en francés, cuidado con 
eso o caemos en pedantería. Hay alusiones prehispánicas, entre Mictlán y manifiesto 
comunista. “Despertar la sed de sangre de mis lectores”.

“7-800”: suicidio, metáforas interesantes, rimas que a veces parecen ripio.   
“Vasos rotos”, un poema denuncia: versos poéticos, ideas controvertidas, existe 
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una línea delgada entre clases de proletariado y 
lecturas poéticas.

“Funcional”, sigue en la sintonía del ideal 
moralizante con la calma después de la tormenta, 
imágenes y versos concisos.

“Temps en temps”, genial con el sonido, 
“hojas de haya en una tarde de lluvia”

“Patti Smith”, hay referencias culturales- 
viejos bardos empalados- el olor a sangre podrida 
y mierda junto al ruido de las moscas/ tatuajes 
–baladas de ofeliadadaístas, gato de gris pelaje.

“Irresistible capricho por tocar una guitarra 
sin cuerdas”, es bien logrado y de los favoritos.

Notable la sección de poemínimos: 
Más vale inestable que poco satisfecho. 
Aprender a aceptar tu lugar en la lucha de 

clases. 
No lograr escapar del parásito que llevamos 

dentro. 
Y por cuestiones de respeto a su arte no 

mencionaré más poemínimos, y dejo solo la 
recomendación para leer los poemínimos de 
Aníbal, que como dijo Huerta, todo cabe en un 
poemínimo sabiéndolo acomodar.

Palabras aprendidas: Obnubilar: cubrir con 
una nube.
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La autora, nos habla de su trayectoria, de su 
viaje y de sus gustos literarios, sus lecturas 
favoritas, su visión del mundo. Tengo que 
agradecer su amabilidad para responder a estas 
preguntas. ¡Mil gracias, por esta conversación!

1. ¿Recuerdas el primer libro que leíste? 
¿Y la primera historia que escribiste?

Recuerdo el primer libro que leí, Debe de 
haber sido un poemario de Manuel M. Flores. ¿Y 
del cómo se enamoró la niña patricia de los libros, 
de sus lecturas? El amor y la ansiedad con que mi 
abuelo me leía poemas de Manuel M. Flores, el 
poemario, encuadernado en terciopelo rojo, lo 
conservé por mucho tiempo hasta que 
prácticamente terminó deshojado al paso de los 
años, y lo perdí en los traslados de una casa a otra.

2. ¿Tus obras publicadas? 
El primero fue un plaquet con relatos y 

poesía, que yo misma armé y fui fotocopiando.
3. ¿Quién es tu escritor favorito? De 

cualquier época.
Tengo varios: Gabriel García Márquez, leí 

todos los libros de Luis Spota; Isabel Allende no 
se diga, es otra de mis escritoras adoradas. En 
poesía Mario Benedetti y Jaime Sabines.

4. ¿Qué personaje de alguna novela, libro, 
te hubiera gustado crear?

Tengo varios, muy interesantes. Pero 
principalmente me hubiera fascinado ser la que 
creara a Florentino Ariza, el protagonista de la 
novela  de El amor en los tiempos del cólera
Gabriel García Márquez. Es uno de los libros 
amados por mí, me la sé casi de memoria.

5. ¿Cuántas obras tienes publicadas? 
El primero fue un plaquet con relatos junto 

con poesía, que yo misma armé y fui 
fotocopiando. Tengo 8 libros de cuentos y 
narraciones. En una publicación tengo 2 libros en 
uno, pero que actualmente considero debieron ser 

2 libros por separado. Nosmelia (nostalgia y 
melancolía), Charla con la muerte, Preludio, es una 
publicación especial para el día de muertos y 
Magdalena sin redención.

Tengo mucha poesía para hacer otro libro… 
pero... no por el momento…

6. ¿Tus géneros favoritos de la literatura? 
Erotismo, Nostalgia, Melancolía y Muerte.
7. ¿Necesitas reunir algunas condiciones 

para escribir?
Mis momentos favoritos para escribir son, 

tomándome una copa de vino, o no 
necesariamente; a veces estoy mirando alguna 
película y me viene una frase, una palabra, a la 
cabeza y detengo lo que estoy haciendo. 

A veces escribo notas en papel o 
directamente en la computadora. A veces mal 
funcionan las aplicaciones de facebook por 
ejemplo, donde se presenta hay alguna falla y he 
perdido textos por completo, casi terminándolos.

8. ¿Como te consideras poeta, novelista, 
cuentista?

Quien me lee, me dice poeta. pero me cuesta 
trabajo decirme poeta. 

Yo no escribo porque sepa, sino para 
exorcizar mis demonios, para liberar toxinas y 
poner a raya a todos esos demonios que están 
sobre mí. 

Soy cuentista también pero no en el sentido 
de inicio subida, nudo y desenlace. Tengo cuentos 
publicados, sucesos de mi infancia, como por 
ejemplo –Bichos en la panza- es de cuando yo me 
enamoré de un amigo y compañero de mi papá, él 
fue mi primer amor y mi primera desilusión; 
porque en alguna ocasión llegó acompañado de la 
novia y la presentó, allí se me rompió el mundo.

Cuando mucho debe de haber tenido 24 o 25 
años, venía de una familia de alemanes, se llamaba 

Fernando GonzálezConversación con la escritora Patricia Rubio

*Manuel María Flores (1840-1885). Luchó contra Francia cuando ésta intentó conquistar México; su gran pasión eran 
las letras, junto a Ignacio Manuel Altamirano perteneció al grupo de escritores que se consideran líderes del romanticismo 
mexicano. Es uno de los poetas más sobresalientes de este movimiento. Entre sus obras "Rosas caídas", fue el diario de su 
vida que fue publicado a título póstumo. Cabe destacar que una de las características fundamentales del romanticismo 
mexicano eran la presencia de la melancolía, la soledad y los temas lúgubres y por la utilización de un lenguaje que hace 
referencia a la forma en que se vivía en dicha época.
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Hans Patricio, tal vez eso me marcó tanto que mis parejas 
son morenas.

9. ¿Algún escritor que haya influido en tus obras?
De todos siempre se toma un poco. 
Mi estilo de poesía ha cambiado un poco, empecé con 

poesía erótica, amor sin género, no descrimino en lo 
absoluto, defiendo la diversidad, en cuanto a preferencia 
sexual.

Y la muerte siempre ha estado presente, todo el tiempo, 
desde que empecé a escribir, mezclado a veces con un poco 
de erotismo.

10. ¿Algún mensaje o consejo a los noveles 
escritores?

Qué mientras se escriba con el corazón algo bueno va a 
salir, no tratar de copiar a ningún escritor, tratar de encontrar 
siempre su propia voz.

11. ¿Cual es la metáfora de tu vida literaria?
Te voy a contestar con un pequeño texto:
Nací, no sé cómo, pero nací, lo único que sé es que los 

océanos se crearon con las lágrimas de mis ojos.
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Serena es una adolescente con características que comúnmente 
vemos en los chicos a esa edad, despreocupados de la vida, con 
anhelos un poco superficiales, flechada por un chico que parce ser 
inalcanzable y una mejor amiga con la que comparte la mayoría del 
tiempo hasta antes de que sucediera la tragedia que cambió la unión 
entre ambas por un resentimiento que las terminó separando. 

Su vida da un gran giro cuando alguien inesperado llega a ella, 
lo que pareciera por fin darle lo que siempre soñó se convertiría en 
aquello que la llevaría a la perdición. 

En algún momento de nuestra vida hemos deseado tener el 
control de lo que nos pasa, tener todas las cosas que soñamos para así 
obtener nuestra "felicidad". Serena pudo obtener todo aquello que le 
parecía lejano creyendo que era la dueña de sus decisiones y que no 
habría ningún percance en el trayecto, sin detenerse a pensar que a 
través de sus sueños se escondía una gran verdad. 

Esta obra nos deja muchas cosas que reflexionar por medio de 
una trama de fantasía, que a final de cuentas no es más que una forma 
inteligente de dejar en claro que nunca terminamos de conocer 
aquello que creemos tener asegurado, podemos observar a nuestro 
alrededor sin saber el trasfondo de la vida de los otros y que las cosas 
que suceden por arte de "magia" sin implicarnos un esfuerzo, pueden 
ser cosas que más adelante terminen por costarnos un precio 
irreparable, pero que todo en esta vida por más malo que parezca 
suele abrirnos los ojos para vivirla de una forma que si nada hubiera 
pasado jamás habríamos imaginado. 

Sin duda alguna, es una historia que atrapa al lector desde las 
primeras líneas debido a la forma en que está narrada, el lenguaje 
propio de un adolescente, divertido y despreocupado que lleva al 
lector a sumergirse en la lectura sin problema alguno.

Sobre Los deseos de Serena Rut Treviño

¿Qué poder puede tener un genio 
sobre alguien que lo tiene todo?

J. R. Spinoza.
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¿Tuvieron la oportunidad de conocer a 
personas de otro país alguna vez? Yo no he salido 
del país nunca  a la fecha de publicación, pero si ,
he tenido la oportunidad de conocer a bastantes 
personas de otros países que da justificación al 
mito que corona este trabajo. 

Y tal vez porque el extranjero nota más estas 
realidades que nosotros mismos, me han llegado a 
afirmar que, en ocasiones, existe una sensación 
generalizada dentro de los mismos argentino  en s
torno a lo nacional como malo; como parte de una 
cuestión materialmente inferior por obligatoriedad. 
Tal vez por eso, un que si tuvo la oportunidad de 
viajar afirmó una vez que “una de las cosas más 
sorprendentes de conocer otras sociedades fue que 
no encontré ninguna en la cual las personas 
hablaran tan mal de su propio país como en la 
Argentina. Y tan cotidianamente” (Grimson, 2018, 
p. 13)

Existe un desprestigio social general hacia lo 
nacional, desde siempre, sea lo que sea; y en mi 
opinión, no existe un ámbito en el que esto sea 
más notorio que en el cine. Existe una costumbre 
de calificar a las producciones argentinas como de 
mala calidad. El discurso es claro, el cine 
argentino es malo (para no recaer en el insulto 
fácil), a excepción de las tres o cuatro películas 
que conocen a nivel internacional, y que se 
probablemente no vieron. 

Porque si cuando la película ganó el scar a Ó
mejor película extranjera de pronto todos éramos 
consumidores ávidos de cine argentino  y siempre ,
pensamos que era lo mejor; o, también, cuando 
algún director defendió una postura política que 
nos representa siempre seguimos a este autor 
desde su ópera prima. En caso contrario no vaya a 
ser que uno de estos directores diga una salvajada 
desde nuestro punto de vista, en cuyo caso es el 
peor director de la historia y sus obras deben ser 
proscriptas y sus financiadores llevados ante la 
justicia. Y aunque esto suene a hipérbole, la 
historia rgentina esta llena de historias de ese a
tipo, que podríamos contar en otra ocasión. 

Sin embargo, y volviendo al punto de este 
trabajo, en ocasiones parece que, por regla, lo 

nacional es de inferior calidad a lo internacional. 
Nosotros tenemos versiones “a la argentina” de 
todo. Tenemos nuestros thrillers policiales “de la 
salada”, nuestros dramas románticos marca 
manaos, nuestras epopeyas históricas crotas, 
nuestras películas de terror berretas, nuestro humor 
absurdo y yarco. Tenemos, hasta nuestros propios 
Vengadores… de la matanza. No hemos hecho 
buenas películas, o que se acerquen a las de otros 
países y no hacemos muchas películas, tan solo las 
que financian el chueco y su productora, o las que 
se hacen con plata del Estado y no son reconocidas 
a nivel internacional. ¿Cuántas de estas frases 
hemos escuchado en nuestro día a día?

Categóricos como en todo y opinólogos por 
excelencia, suele haber un desprecio generalizado 
e tre o hacia nuestras propias producciones. Pero x m
vale la pena preguntarse, cuánto de esto viene de 
nuestra visión negativa que tenemos 
históricamente sobre “la nacional”. Es que el cine 
argentino parece a veces ser más admirado desde 
afuera, que desde adentro. Y esto es solo un mito.

Y como una docena de mitos que existen que 
enuncia el autor con el que empezó este trabajo, se 
han convertido en un gran limitante. Es por ello 
que “es importante buscar y comprender los mitos 
argentinos. (...) Deshacer algunos estos mitos es 
una condición necesaria, aunque no suficiente, 
para poder imaginar otros futuros para la 
Argentina” (Grimson, 2018, p. 23). Y en torno a 
las producciones artísticas, es claro que el más 
latente es el desprestigio de las mismas. 

La otredad con la que siempre hemos visto 
nuestro arte habla mucho del desligue que 
buscamos de realidades y habla sobre una suerte 
de colonización del gusto, que deviene histórica y 
tiene mucho sentido. 

Es que Argentina parece ser importante 
cuando se juega un mundial o alguien del 
extranjero insulta al país, pero pocas veces se hace 
un planteo de donde viene esto. Y no lo digo yo. 
Fernando “Pino” Solanas plantea este problema 
desde 1970, y no solo es un desafío del 
consumidor. Es algo que debe interpelar incluso a 
los creadores. 

El ine rgentino es basura c a M. Germ n Rodríguezá
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“Si existe un desafío para quienes tenemos la responsabilidad de 
expresarnos políticamente mediante el lenguaje cinematográfico, ese desafío 
reside en que seamos capaces de aportar también a la gran batalla ideológica, 
cultural (y política) por la descolonización del gusto. (...) rigen todavía 
lenguajes, códigos de comunicación y pautas culturales que el Sistema ha 
impuesto y a través de los cuales querámoslo o no todavía actuamos”. 
(Solanas & Getino, 1979, p. 156)

Años más tarde el desafío sigue pendiente. Pertenecemos a una 
generación que no participó, al menos directamente, en la docena de procesos 
que rodearon el siglo 20 de exaltación de lo nacional y de crítica de lo 
nacional. Pero a pesar de ello seguimos repitiendo hasta el hartazgo ciertos 
yeites que hablan sólo de un colonialismo que aún no hemos superado. 

No estoy diciendo con esto que toda la producción nacional sea 
excelente, y tampoco que toda la producción nacional debe ser exaltada por 
sobre la internacional. Ni siquiera estamos compitiendo... y eso que somos 
uno de los países en vías de desarrollo que más películas produce. 

Mi objetivo es promover que le demos una oportunidad. Y no sólo al 
moderno  por obligaciones académicas he estado consumiendo una gran ;
cantidad de cine histórico de excelencia, y esto  seguro que solo he podido y
visitar una fracción de lo que hay para ver. Y tal vez, promover que nos 
preguntemos sobre el titulo del libro cuya cita inicia este ensayo.

“¿Qué decimos de nosotros mismos?” No solo en el arte, en todo 
aspecto. Y aún más importante, quizás como aquel adagio que afirma lo que 
Juan dice de Pedro habla más de Juan que de Pedro… ¿qué dice de nosotros 
lo que decimos de nosotros?
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Un camino…
Una pasión…

Coleccionar es una pasión que inicia  mos
desde niños por el deseo de catalogar y 
clasificar objetos  como estampillas, monedas ,
u otros que se puedan llamar “coleccionables”  ;
sin embargo  con el tiempo la pasión por ,
coleccionar va desapareciendo al crecer, pero 
no en todos.

El Club de Autos a Escala de Guayaquil  ,
nació  en el 9 de febrero del año 2017  con la , ,
expectativa de crear una asociación de 
personas con los mismos gustos sin fines de 
lucro  “Con los años este hobbie de :
coleccionar autos a escala se fue perdiendo y 
se convirtió en grupos de ventas” afirma 
Agustín Cedeño. 

La idea del club es traer coleccionistas y 
demostrar al público que es un pasatiempo, lo 
una pasión  para demostrarlo hicieron su ;
primera exposición oficial el 12 de febrero del 
mismo año en el Malecón 2000  iniciando ,
oficialmente el club con cinco socios.

Con el pasar del tiempo decidieron hacer 
una reunión mensual donde los socios pudieran 
mostrar sus colecciones y confraternizar con 
personas que comparten sus mismos gustos. 

El club no tiene una sede oficial, “la idea 
no es esa, la idea es confraternizar con los 
compañeros” asegura Agustín. Las reuniones 
que se realizan se eligen por medio de un 
sorteo, con el tiempo se ha expandido  aparte :
de la reunión mensual mencionada  también se ,
realizan reuniones cada 15 días en exteriores 
para realizar sesiones fotográficas con los autos 
y compartir el hobby con los demás  por medio ,

de las redes sociales. Y es que como toda 
agrupación moderna tienen una página web 
(https://www.clubautosescalagye.com), 

p gina en Facebook á
(Club Autos a Escala de Guayaquil) e
Instagram 
(@clubautosaescalaguayaquil)

Uniformados para coleccionar
Un requisito indispensable es que cada 

miembro por cuenta propia adquiera el 
uniforme del club: una camiseta polo negra con 
el logo del club y el nombre de cada miembro  ;
es necesaria  especialmente  para poder ser , ,
identificados en cualquier exposición o evento 
que se realice  “También tenemos nuestra :
camisa para eventos sociales cuando nos 
invitan a lugares más reservados”  explica ,
Agustín mostrando con orgullo su camiseta 
negra.

Cualquiera puede participar
Esta agrupación no se ve limitad  por la a

preferencia social, la edad o el lugar donde se 
viva  el miembro del club puede vivir en ;
Samborondon como puede vivir en la Isla 
Trinitaria  y será bienvenido siempre que ,
comparta la pasión por coleccionar 
automóviles sin fines de lucro  sa es la única ; é
norma del club donde se vive una verdadera 
democracia sin prejuicios  “Nosotros vamos a :
donde vivan para compartir esta pasión” 
asevera Agustín.

Autos a escala

Anotaciones desde el ombligo 
del mundo
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El costo de la pasión
“Es un pasatiempo que no tiene valor porque va 

creciendo cada vez  un carro puede variar su precio entre ;
un dólar noventa hasta ciento veinte dólares  ya que no hay ,
precios definidos y depende si la compra la realizan 
mensual o quincenal” afirma una vez más Agustín, y es que 
encontrar el auto adecuado para la colección de cada uno 
puede ser una aventura ya que cada miembro se especializa 
en una marca o modelo en especial: autos de películas, 
antiguos, escarabajos, diferentes modelos de batimoviles 
deportivos, de carreras o ombis; muchos de los miembros c
aseguran que cada vez que han viajado a otra ciudad o país, 
casi como un ritual visitan una juguetería para buscar un 
auto que agregar a su colección.

Invitación abierta…
El recorrido de un coleccionista nunca termina, solo 

pas ;a a la siguiente generación para que se expanda  y este 
club desea que todo el que ama coleccionar estas 
maravillas mecánicas en miniatura sepa que no están solos 
y que son bienvenidos a compartir esta pasión sin importar 
edad o nivel económico, la única regla es: Amar los autos y 
continuar coleccionando.
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Desvaríos de la freaky neurosis

La idea que tenemos sobre la maternidad es 
un estereotipo o concepto romantizado. Por lo 
general se cree que las madres son seres que deben 
vivir por y para los hijos; es decir, dejan de existir 
como mujeres para convertirse en cuidadoras. El 
concepto de madre se traduce en sacrificio, entrega 
incondicional y amor infinito hacia la progenie: 
“No existe amor más grande como el de mamá”, 
intenta convencernos la publicidad televisiva, 
mientras promociona productos para regalar a las 
madres en su día.

  En México, la celebración del día de las 
madres surge en1922, por iniciativa del periodista 
Rafael Alducín, director del periódico El 
Excélsior. La propuesta fue apoyada por el 
entonces secretario de Educación, José 
Vasconcelos, uniéndose la Cruz Roja Mexicana y 
el Episcopado mexicano. Dicha celebración fue 
una reacción conservadora al movimiento 
feminista de Yucatán, durante el gobierno de 
Felipe Carrillo Puerto. La investigadora Marta 
Acevedo, sugirió que la reacción provino después 
del primer congreso feminista, donde se discutió, 
por primera vez en nuestro país, la maternidad 
elegida, aconsejando a las mujeres evitar 
embarazos no deseados mediante el método 
anticonceptivo, creado por Margaret Sanger. Por 
desgracia, el movimiento feminista, que ganaba 
terreno en México, fue disolviéndose hacia 1940, 
por la propaganda a favor de la procreación. Por 
esa razón, todos los diez  de mayo el periódico 
Excélsior organizaba festivales para premiar a las 
mamás más prolíficas, más heroicas y sacrificadas.

Es este el estereotipo de la madre mexicana, 
donde dejamos a un lado el hecho de ser mujeres 
con metas y proyectos para volvernos formadoras 
de sueños ajenos porque es lo que se espera de una 
madre. Sin embargo, nada más lejano a la realidad, 
pues una madre también necesita apoyo para 
cubrir sus necesidades.

Llegado a este punto, me parece inadecuado 
romantizar el concepto de la maternidad, que nos 
lleva a pensar en las madres como objeto de culto 
y veneración; cuando existe otra realidad que 
nuestra sociedad decide ignorar: la de aquellas 
madres que no quieren a sus hijos. 

No me refiero con ello, a las mujeres que 
deciden de manera consciente, interrumpir un 
embarazo; sino a todas aquellas que decidieron 
llevarlo a término y aún con todo, violentan a sus 
hijos. Existen madres que abandonan a sus hijos, 
ya sea de manera parcial o definitivamente; al ser 
negligentes en los cuidados o delegar su 
responsabilidad sobre otros. También existen 
aquellas madres que violentan física, verbal o 
incluso permiten violencia sexual hacia sus hijos. 
Peor aún, aquellas que deciden acabar  con la vida 
de sus pequeños, por considerarlos una carga o 
estorbo.

Hay que reconocer, sobre todo, que no todas 
las mujeres amarán a sus hijos, a pesar de haberlos 
parido. La relación madre-hijo suele ser compleja 
y cuando la madre abandona o es violenta, 
repercute de manera decisiva en el 
comportamiento de un niño. Quizá por eso, la 
escritora María Fernanda Ampuero declara que 
tiene mucho coraje a las familias porque hacen 
mucho daño a los niños en su formación.

La maternidad como estereotipo
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Y es que si lo pensamos con detenimiento, no se debería incitar 
a una mujer a ser madre, sino por el contrario; primero motivarlas a 
tener un equilibrio o estabilidad física, mental y emocional; para así 
poder formar individuos sanos y felices. 

Toda madre tiene entre sus manos un poder y es que al principio 
de la vida de todo niño, existe una cercanía que no se repetirá con 
otro ser humano. La motivación de un bebé es su necesidad de 
alimento y cuidados; e independientemente si su madre es negligente 
o violenta, el impulso de ese niño será amarla; porque es su primer 
contacto hacia el mundo exterior.

Dejando a un lado los estereotipos, deberíamos ser más 
conscientes de la infinidad de casos donde las mujeres violentan a sus 
hijos. La infancia es algo que debería ser manejado con mucho 
cuidado. Los niños que son maltratados, probablemente se conviertan 
en adultos dañados y maltratadores; continuando así el círculo vicioso 
de la violencia.

Por otra parte, las madres no necesitamos que nos erijan estatuas 
o se nos premie por nuestro sacrificio. Necesitamos que se nos 
reconozca como mujeres con necesidades, que no podemos solas, y 
que aún tenemos sueños y proyectos por alcanzar al momento de 
convertirnos en madres. Pero sobre todo, que se nos procure un 
ambiente de estabilidad y equilibrio, en el cual podamos construir 
entornos de amor y cuidados para aquellos seres en formación.
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Noveno Piso

El amor virtual no tiene límites, pero sí 
barreras. La principal es el contacto y 
posteriormente, la alegría del encuentro. 

Marcos –nombre protegido- está por 
cumplir los cuarenta y cinco años, profesión 
hostelero y trotamundos. En este momento está 
en otro país. Me ha llamado para que comparta 
su historia, inicia respirando profundo y en 
seguida comenta:

Era marzo de 2015. 
Yo caminaba por una de las calles más 

concurridas del centro de Filadelfia. Me 
encontraba agotado de la jornada laboral, harto 
del confinamiento. Necesitaba entablar 
conversación con alguien. Algunas semanas 
antes, una mujer se había conectado conmigo 
por la plataforma Hi5. Ella era una persona 
extraña que tenía el tiempo para escuchar horas 
y horas. Para mí fue un tiempo agradable pues 
no tenía que pagar las citas al psicólogo o ir en 
búsqueda de una chica por horas. 

Sin entender el porqué, le di mi número de 
celular. Cuando nos conectábamos era para 
descargar mis penas. Ella me miraba en silencio. 
Yo la encontraba fea. No era la mujer que 
anhelaba. En aquel tiempo mi flor era mi bello 
Jazmín. Yo estaba embobado con ella, con sus 
recuerdos, con sus idas y venidas. En mi corazón 
y cuerpo no cabía mujer alguna. Menos una fea.

Me di cuenta que las cosas iban por 
caminos más serios. Me dio miedo el 
compromiso, pero la mujer fea un día me envió 
un mensaje. Su médico le había prohibido el uso 
de las redes. Me enojé y terminamos. Ella me 
envió algunas notas, me sentí acosado, y creé 
otras cuentas. 

Hace dos semanas decidí llamarla por 
Messenger –habían pasado siete años-. Y me 

Chocolate amargo

encontré con una novedad. Ella se casó, ella 
formó un hogar. Yo me quedé a medias 
esperando un amor. Ella me considera un 
hombre irreal. Le dije que ya no estoy en 
Estados Unidos  que ando por Francia y que ,
radicaré en Finlandia. Ella respondió: −disculpa. 
Voy a cortar. Ha finalizado el receso para mi 
almuerzo. Suerte y que te vaya bien.

Esta fue la historia que Marcos me contó. 
Me llamó tanto la atención que le pedí el nombre 
y el número de contacto de ella. Con ciertas 
dudas le dej  una nota de voz, y le indiqu  que é é
Marcos me había dado sus datos. 

Seis semanas después me contestó: 
−¡Ah! l habló de mí. É
Yo leí su mensaje y tarde una semana más 

en contestarle:  
− ue le parece si podemos encontrarnos Q

para que me comente su historia. 
Mi sorpresa fue mayor al mirar que la 

mujer contesto: 
−¡Claro! 
Y luego añadió: 
−Mañana estaré en el Centro Histórico, por 

la Iglesia de la Compañía ¿Usted puede a las 8 
am?

Yo respondí: 
−Sí por supuesto. 
La mujer dejó un mensaje más en el chat: 
− or favor me espera al ingreso de la P

Cafetería Modelo. No es para perderse. La 
Cafetería esta sobre la Sucre y García Moreno. 
Usted me reconocerá iré con un abrigo color 
café. 
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Nos encontramos una fría mañana de abril. Ingresamos a la cafetería. La mujer 
miraba detenidamente en una de las paredes las antiguas fotografías de la ciudad. 
Antes de sentarnos cerca de la caja pedimos dos ponches. La miré de reojo y no la 
encontré fea. Con valentía pregunté: 

−¿Cómo conoció al hostelero? 
Y ella respondió: 
−A mí me llegó un mensaje por medio de Hi5. No recuerdo nada más, sólo que 

dos semanas después estaba en contacto con ese hombre más de diez horas por día. 

Hubo una pausa.
−Disculpe puede llamarme Elena. 
Su rostro hizo una mueca de indignación y dijo: 
− l ofreció casarse conmigo en agosto. Una noche me grito: ¡¡Tú eres mi É

putaaa!! Si miras aquí está mi amor. Miré que en su otra mano tenía un segundo 
equipo celular y pude ver a una mujer que había enviado fotos de su intimidad. Al 
día siguiente me pidió perdón y me dio una dirección diciendo que ahí vivía. Yo fui 
tan tonta que le creí. Envié un paquete y unos chocolates. Por supuesto, el sobre fue 
devuelto. 

−Todos estos acontecimientos me llevaron al colapso y, caí en depresión. Fui al 
doctor e hice la mejor promesa de mi vida: errar ese contacto y también redes C
sociales y vivir la realidad. Y partir de ello aprendí a cuidarme y amarme. 

Antes de despedirse, mir  de nuevo y era otra mujer, una Elena renovada. Me é
entregó un paquete y se marchó con prisas. 

Al llegar a casa abrí el paquete, encontré una carta y dos chocolates caducados. 
La carta decía:

Carta al Hostelero… “02 abril 2015: 
Esta carta no es para ti como pareja sino para compartir contigo los esfuerzos 

que las personas debemos hacer para cambiar con nosotros mismos. Esta carta es 
para un amigo.

El camino más difícil para el ser humano es el encuentro consigo mismo, si 
debemos tener más conversaciones para que liberes toda presión interior. Ahí estaré 
junto a ti conectada por este medio virtual. 

De estos poquitos días yo he encontrado en ti lo que tú no quieres ver. Siente la 
felicidad de tu soltería, maravilloso tiempo que nos lleva a la madurez. 

Ámate, trata de ser flexible y valiente con los infortunios de la vida. Que el 
pasado sea un elixir para vivir con pasión los tiempos del presente. No vivas para los 
demás, vive para ti. Ama las diferencias. Los que te rodeamos somos personas 
imperfectas. Mírate al espejo no para tomarte fotos, sino para descubrir quién eres y  
qué destino tienes que labrar en este mundo. 

Son pocas y sencillas palabras de quien te estima, te aprecia y te considera...”
Mirando llover,

el vaho que empaña
los cristales. 

-Pukara
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Sopa de letras
Balada de los ángeles caídos, novela de 
Israel Terrón Holtzeimer

Cuando tenía diez años, allá por 1986, en el 
Carnal de las Estrellas transmitían una telenovela 
histórica llamada “Senda de Gloria”, la cual no me 
perdía por nada del mundo. Como niño apasionado 
por la historia de México, me interesaba ver a los 
héroes personificados, en especial las escenas de 
batalla y, sobre todo: los asesinatos. Aunque, en 
realidad no entendía ni papas el contexto político y 
el trasfondo de la trama. Para mi eran héroes y 
punto, tal y como me lo adoctrinaban en clase. 
Pero ahhhh, qué diferencia muchos años después 
cuando la vi en YouTube, fue otra cosa mi lectura 
y será para otra reseña en Sopa de Letras. 

A lo que vamos aquí, es que cuando la vi, 
hubo unos episodios sobre el periodo de la Guerra 
Cristera (1926 – 1929), cuando el Gobierno 
aprueba la Ley Calles, que consistía en la 
prohibición del culto de la Iglesia Católica, y esto 
desencadena un nuevo levantamiento armado – 
México ya estaba desgastado por una Revolución 
(1910 – 1920) – y el nuevo conflicto trajo un 
derramamiento de sangre innecesario. 

Al enterarme de tal guerra cuando veía la 
telenovela acompañado de papitas, coca cola y sin 
haber hecho la tarea, me sorprendió mucho que, en 
los libros de texto gratuito de la escuela, en los de 
Ciencias Sociales que eran mis favoritos; no se 
mencionara tal suceso histórico. Después lo 
investigue en la biblioteca del IMSS y para mi 
sorpresa sólo los libros de historia le dedicaban un 
par de líneas o cuando mucho un párrafo 
paupérrimo. Por lo tanto, me dije en aquel 
entonces: no fue tan sangriento. Sin embargo, la 
duda me carcomía y fui a platicar una tarde con 
don Toño, quien era el velador de la dependencia 
de gobierno donde trabajaba mi papá, y quien me 
había contado su experiencia en la Revolución 
–cuando niño y adolescente que le tocó vivir esos 
años–. Mientras regaba la banqueta con la 
manguera, me platicó sobre la Guerra Cristera. 
Quedé horrorizado por lo tan absurda e irreal, 

sentía que me estaba contado una película futurista 
distópica, y relacionaba su relato con las escenas 
de violencia de una película que acababa de ver en 
la videocasetera de nombre: “Escape del Bronx”. 
Desconcertado por tan cruel historia, me fui a mi 
casa y seguí viendo la telenovela histórica, y ese 
domingo, en misa, pedí por el alma de aquellos 
valientes hombres que murieron en nombre de: 
¡Viva Cristo Rey!

Pasaron muchos años, y ya casado, 
caminando por los pasillos del Sam's Club de 
Mexicali, me desvié al área de los libros, y 
mirando detenidamente los estantes, me llamó 
mucho la atención uno de color rojo y letras 
blancas. Lo tomé, leí el título: “Balada de los 
Ángeles Caídos” de Israel Holtzeimer. Leí la 
cuarta de forros, y al terminar la sinopsis se me 
hizo un argumento y un estilo tan nacional e 
interesante. Y sopesaba el libro, miraba el precio, y 
volvía a contemplar la portada; ese ángel negro al 
revés me llamaba y parecía que me mandaba un 
mensaje telepático: ¡Hey! Sí, tú. Tú, cómprame y 
vámonos a dar una vuelta por Iztapalapa que está 
hecha escombros y donde hay una resistencia 
armada religiosa, en un México alterno, quizá 
posible en un futuro no muy lejano. ¡Y zas! Que 
veo otra novela que estaba de moda y del que todo 
mundo hablaba, dejo la de Holtzeimer de nuevo en 
el estante y me llevo la otra. Y qué creen; cuando 
la terminé no me gustó. Nadita nada. Y si quieren 
saber cuál fue, me lo pueden preguntar en la 
publicación o por inbox, y con gusto les 
responderé.

Ya todo arrepentido, me propuse que en otra 
ida a Mexicali comprar el libro de los Caídos y, 
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¡oh sorpresa!, ya no estaba. Así es que tuve que 
comprarlo en Gandhi por internet y a las dos 
semanas me llegó a las puertas de mi oficina. 
Comencé a leerlo y no pude parar, y mágicamente 
se alinearon las estrellas: fui invitado a leer un 
cuento de mi autoría en las XXXI Jornadas 
Binacionales de la Literatura Abigael Bohórquez, 
y en la cartelera también estaba…

Gueno-gueno, comenzamos con la reseña.
Damián Cuervo es un joven moreno de 

complexión muy delgada, quien proviene de una 
familia con un apellido que pesa en la colonia, en 
parte, porque sus hermanos tienen muy mala 
reputación. Damián conoce una chica de nombre 
Mariana Mandarina, a la cual corteja y embaraza, 
accidentalmente; los padres de ella: doña Ofelia 
(una devota ultra católica) y don Ernesto (un 
hombre de libros filosóficos), los obligan a 
casarse. Ya en pareja, Damián encuentra trabajo en 
la construcción y es allí donde tiene una especie de 
Epifanía o llamado, al descubrir en un rincón a su 
herramienta que le fue asignada para trabajar: un 
marro de largo mango, el cual alzó por arriba de su 
cabeza sintiéndose como un elegido que empuñaba 
a Excalibur. Pero, Damián le dio su propio 
nombre: Sísifo.

En paralelo, un presidente: Enrique Peña 
Nieto (el autor nunca menciona su nombre, pero, 
lo da a entender), al sentirse acorralado con todos 
los escándalos a la luz pública, decide renunciar a 
la presidencia de México, dejando la Silla del 
Águila vacante para exiliarse en algún lugar del 
planeta. Se convocan nuevas elecciones, donde un 
joven de nombre Eliseo Máximo, junto con su 
esposa Natalia, quien está enferma de cáncer, y su 
mejor amigo Bernardo Gil, desde Sonora, deciden 
lanzarse a la contienda electoral. Sorpresivamente 
y contra todo pronóstico, Eliseo gana la 
presidencia, gracias al clic que hizo con el público 
debido a un emotivo discurso y de su historia de 
lucha en pareja contra el cáncer.  Era el año 2018.

Como podrán notar, nada de esto es real; en 
nuestro universo, EPN nunca renunció, al 
contrario, terminó su mandato y se fue muy 
sonriente. Y ganó la oposición, encabezada por 
nuestro presi, falso Mesías ,cabecita de algodón, 
con un número de votos aplastante no dejando 
margen para que se cayera el sistema o algo 
parecido y le hicieran chan-chuy. 

En “Balada de los Ángeles Caídos”, no 
sucede eso. La novela es una Ucronía, y ésta es su 
definición: La ucronía o historia alternativa, es un 
género literario que se caracteriza porque la trama 
transcurre en un mundo desarrollado a partir de un 
punto en el pasado, en el que algún acontecimiento 
histórico sucedió de forma diferente a como 
ocurrió en realidad. Fuente: Wikipedia.

Eliseo, ya en el poder y aprovechando su 
enorme popularidad, disuelve el Congreso, con el 
pretexto de que nadie quiere a los diputados y a los 
senadores, porque estos sólo se dedican a servir los 
intereses de unos cuantos –la típica verborrea de 
todo Dictador–. También se le ocurre liberar la 
mente de las personas con su libro: “Por un país 
inteligente” y llevar a cabo su plan supremo: hacer 
nuevas reformas para promulgar la Ley de 
Extinción de Credos, con la cual prohibiría 
determinantemente la religión de cualquier tipo en 
México. 

Esta reforma, en realidad es un sueño de 
Natalia, quien cree con todo su ser su propio 
mantra: Un lugar sin religión, donde las personas 
sean buenas porque quieran serlo, porque saben 
que deben serlo, y no por miedo a Dios. Natalia, 
una mujer pragmática, partidaria de la razón, y no 
del sentimiento y la superstición. Y para desgracia 
de Eliseo Máximo, ella muere, dejando un gran 
vacío y una misión: implementar la nueva Ley a 
toda costa.

Eliseo hace un decreto donde prohíbe la 
religión, y comienza las persecuciones, cierres de 
templos, expulsión de sacerdotes al extranjero. Se 
crea un caos nacional. Muchos huyen del país, 
otros por salvarse se convierten en Ateos; pero 
otros, un grupo (que son 14) de creyentes, se 
atrincheran en Iztapalapa; entre ellos, el joven 
Damián, quien, por culpa del conflicto, la obra en 
la que trabaja es interrumpida y pierde el empleo, 
para después verse en una trifulca con la policía, 
donde, con su marro Sísifo, sube a una de las 
patrullas y la destroza; siendo fotografiado por un 
periodista quien hace circular la foto, y ésta 
recorre el mundo convirtiendo tal imagen en 
símbolo de la resistencia. 

La novela corre por dos líneas argumentales: 
la primera con Eliseo Máximo, y la segunda sigue 
a Damián. Conforme avanza la historia, se 
entrelazan capítulos tal crónica urbana y otras 
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como reportajes o informativos televisados, que dan seguimiento a los acontecimientos 
políticos y de violencia, dándole al lector una sensación de ser un ciudadano 
espectador de ese México alterno. El tono de la obra es interesante, muestra soltura y 
desenfado con un toque de humor medio negro, dándole a la trama y, en especial, en 
los capítulos donde los 14 ángeles entran en acción, o Damián mira las noticas junto 
con su familia, o la delegación Iztapalapa –de la cual, los mismos personajes se burlan 
nombrándola: Iztapacaca, Iztapalacra, y lo que sigue en imaginería– está siendo 
asediada por el Ejercito de los Inmaculados (nombre que le dio el presi ateo de 
Máximo). También, tiene sus escenas crueles y trágicas como en toda guerra donde 
nadie gana nada más que sólo sufrimiento y desolación, es aquí donde el autor se deja 
caer la greña con símiles o metáforas dignas de una obra clásica. 

Un plus curioso que tiene la novela son: los dichos, referencias, hechos y hasta 
personajes que, para adivinarlos, se tiene que ser un apasionado de la política 
mexicana, o mínimo, ser una persona bien informada que no se pierde los noticiaros 
del día a día y está atento a todo lo que acontece en el país y el mundo. Un ejemplo: en 
un arrebato de rabia, Eliseo vocifera “hemos sido tolerantes, pero todo tiene un límite” 
¿Quién la dijo? Pues don Gustavo Díaz Ordaz. Y esa puntada es muy buena, y se nota 
que el autor lo hace para ironizar y hasta para hacer reír al lector, burlándose de la 
misma política, tan irreal y tan mexicana que no tiene nada de diferente la república 
bananera de Máximo como el México en el que estamos en este momento tú y yo, 
lector.

A esto, como el mismo autor les nombró en una plática que tuve con él, 
acompañado de unas cervezas bien helodias en las XXXI Jornadas Binacionales 
Abigael Bohórquez, y dijo: son como huevitos de pascua. Y otro huevito, 
chingonsisimo, es que el autor, Sí les hace un homenaje bien merecidos y literario a 
esos héroes desconocidos de la Guerra Cristera, nunca mencionados en los libros de 
texto e históricos. El autor juega con los nombres de dichos guerreros. Uno de ellos es 
Victoriano Rémora, quien en realidad se llamaba Victoriano Ramírez alias el “14”, y el 
autor usa ese número para nombrar a los 14 ángeles de Iztapalapa. Y es la magia de 
esta Ucronía, el de buscar información y sorprenderse con los descubrimientos. Tal 
como el mismo nombre del antagonista, Eliseo Máximo, ¿no suena a un juego de 
palabras de Plutarco Elías Calles y su Maximato?

Y como punto final, pongan mucha atención a la escena cuando Mariana 
Golondrina tira a todas las figuras de los ángeles de yeso que están sobre la repisa, 
quedando sólo el ángel caído de pie sobre ella. Y tal imagen, le viene a la mente al 
lector como un  místico premonitorio cuando sabe que el Ejercito de los deja vu
Inmaculados avanza bien armados hasta los dientes para arrasar y limpiar a Iztapalapa 
de la resistencia.

Recomendación: echarla al carrito inmediatamente, y cuando llegues a mitad de 
la novela, rezar un Rosario en caso de ser católico, y tal energía sea la Genky-dama 
para ayudar a los 14 ángeles porque sus fuerzas físicas flaquean, mas no su fe. 

Moraleja: Si un libro te hace hey, pist, pist… cómpralo de inmediato, y más si es 
de un autor nacional, porque puede termines echándote unas cervezas con él.

Israel Holtzeimer https://www.facebook.com/israelholtz 
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Dunas Arteson

Los ecos de la literatura en nosotros

Crear textos donde utilizamos recursos literarios que tienen que ver con 
la ecología nos va colocando de cierta manera en la contribución de la 
construcción diversa de la  literatura. Lo hacemos en casi todos los textos, en 
los de evocación o citación, cuando mencionamos  momentos, lugares como 
campos, valles y flores. Recuerdos que nos conmueven y hacen ecos en 
nuestra vida de cierta manera, las llamadas “reminiscencias”, en la poesía, en 
los cuentos de aventuras por bosques y mares, y  en las historias de amores 
perdidos.

“El marinero llorando su amor perdido,  izó las velas.
 Un mar embravecido parecía retarlo a lontananza.
 El encapotado cielo hacía juego con sus ojos tristes, 
 Que  entornados vislumbraban un arcoíris de esperanza”.

¿Qué son, sino un eco, esos recuerdos persistentes que vuelven a alguien 
a algún lugar, o alguna situación  literalmente inolvidable?

Lo agradable sería que esos recuerdos o asociaciones fueran siempre 
amables, disfrutables, más no es así. Muchos están ligados a eventos 
traumáticos que mellan el espíritu y marcan comportamientos erráticos 
inapropiados, capaces de lesionar íntegramente al individuo y su entorno, 
incluyendo  a las personas con quienes  convive. 

De ahí surgen historias como el hombre lobo, quien cambia de 
personalidad dependiendo de las fases de la luna, o la del vampiro Dracúla, 
un ser fantástico que solo sobrevive de noche; historia que ha creado toda  
una comunidad de creyentes y fieles seguidores a nivel mundial. Personas que 
se afilan los colmillos, beben sangre, se maquillan o utilizan vestimentas en 
colores negros y rojos y  hasta usan ataúdes para dormir.

Luna, noche, recursos literarios utilizados para recrear hermosas escenas 
de películas y novelas románticas, pero también en cuentos de terror, donde 
provocan cambios severos en las personalidades susceptibles que no suelen 
ver la película y ya, leer el libro y ya. No. “Se quedan en el viaje” y van más 
allá de la palabra Fin.

Así podemos nombrar infinidad de cosas que nos trasladan a imaginar y 
soñar o alucinar. “Gusi, gusi  araña, con su telaraña, vino la lluvia y se la 
llevó”, cantada a una persona que tenga fobia a las arañas nunca le será un 
estribillo agradable.

Hay grandes obras de la literatura etiquetadas como Eco Literarias. 
Obras donde se desarrollan y cuentan  historias de personajes y a la vez, se 
trata de preservar la memoria de los pueblos, su flora y su fauna, su territorio 
de valles y montes, ríos y ecosistemas diversos.

García Márquez puede ser un ejemplo con su novela Cien años de 
soledad, donde nos describe paso a paso lugares brujos de encanto natural, 
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paisajes maravillosos donde predominan las 
pasiones. Un Macondo ubicado como población 
del pasado donde todo está palpitante, 
inquietantemente vivo y presente.

Escribir es algo que suele satisfacer más que 
nada al escritor. Volcar las emociones, describir lo 
que se imagina y siente, es lo estimulante. Que 
alguien lo lea, es a veces secundario. Pero cuando 
ya lo exhibe, cuando lo publica, se está 
deshaciendo de todo eso que plasmó y lo deja ir a 
donde pertenece, a la interpretación personal de 
cada lector que lo adopta, adapta o desecha  
después de la lectura

Los sentimientos diversos nos vuelven 
oscuros, traslúcidos y hasta  poetas. Nada como un 
buen desprecio amoroso para escribir versos 
“caladores” que llegan. 

Y al contrario de lo que se puede pensar, el 
estado obnubilado del amor bien correspondido, 
suele bloquear la creatividad. 

No hay tiempo más que para vivir y disfrutar 
los momentos, y para eso hay que abrazar, besar, 
sentir y a veces usar los versos de otros, ya sea en 
poemas o canciones, muchas veces cursis y sin 
sentido pero que garanticen unos buenos 
momentos con la cooperación incondicional de la 
pareja literalmente “derretida” de amor por las 
letras, súper trilladas quizás, pero en esa ocasión 
dedicadas exclusivamente a ella. 

Esas acciones se podrían acusar de clichés 
baratos, sobre todo cuando pasa la euforia de los 
primeros tiempos en una relación amorosa. Pero si 
somos sinceros, a todos nos encanta que nos digan 
cosas lindas, que  nos prometan lo ideal e 

inalcanzable y que lo más seguro no será, y al 
final, todo es válido para tratar de ser felices, 
aunque sea a ratos.

La literatura se utiliza para variados fines, 
amén de los principios. Para eso fue creada y 
recreada. 

Nos sirve entre otras cosas, para acompañar 
la soledad, para encontrarnos al reconocernos en 
los textos de los otros. La mayoría de los humanos 
somos similares, hacemos y sentimos parecido. 
Por eso lloramos o nos ponemos felices con lo que 
leemos y apropiamos.

Una lectura nunca será igual para nadie. Es 
un efecto similar al de los perfumes que cambian 
su aroma dependiendo del pH de la piel de cada 
persona. El lobo de Caperucita será visto 
dependiendo de la naturaleza de cada lector. Para 
algunos será el villano, y para otros será la víctima 
de una quizás incitadora niña o de la posible 
manipuladora abuela. 

Etiquetas que se les pueden adjudicar a los 
personajes dependiendo del punto de vista 
personal y hasta de un estado de ánimo del lector 
(prejuzgamiento del  contenido del texto y los 
personajes).

Lo ideal es leer. 
Disfrutar los contenidos. Tratar de 

aprovechar las moralejas y soltar, mas no olvidar,  
esa lectura para poder disfrutar la siguiente. En un 
solo libro, en una sola historia, podemos encontrar 
un mundo de situaciones y escenarios  diversos. 
Viajar en el tiempo y espacio a lugares recónditos, 
entre emociones infinitas. La literatura está ahí. 
Explorémosla.
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La soledad es un sentimiento bastante 
común. Dicha palabra proviene del latín “Solitas” 
y se define como la carencia de compañía. 
Usualmente se le cataloga como algo negativo, y 
se tiende a romantizar la compañía. De tal modo, 
que muchas personas deciden atarse a relaciones 
dañinas para sí mismos y la otra persona, dícese de 
pareja, familia o amistad. Ya el mismo Sócrates lo 
dijo una vez: “Hasta que no te sientas cómodo 
estando solo, nunca sabrás si estas eligiendo a 
alguien por amor o por soledad”.  

Sin embargo, ¿Qué es la soledad si no la 
ausencia de compañía? Cuando se nace, la soledad 
estricta es incompatible con el desarrollo del ser 
humano, puesto que este depende de alguien para 
subsistir, debido a que no puede alimentarse a sí 
mismo, ni arroparse, mucho menos darse cuidados 
básicos como las medidas de higiene. Aún en el 
peor de los casos, requiere que alguien más sea 
quien supla todas esas necesidades, por lo menos 
hasta que pueda valerse por sí mismo. De ahí, que, 
para la mayoría de nosotros, las figuras paternas 
son de suma importancia. Ellos representan 
nuestro primer vínculo afectivo y ejemplo de vida. 
Aprendemos por imitación, de todo lo que 
observamos en nuestro entorno, incluyendo las 
medidas de autocuidado. Y debido a la forma en 
que funciona nuestro sistema nervioso, todo 
consiste en recibir un estímulo externo para luego 
emitir una respuesta. De manera inconsciente, 
esperamos recibir del exterior todo aquello que 
necesitamos. 

Cuando nuestro primer contacto con el 
exterior carece de lo necesario para cuidarse a sí 
mismo, no tendrá lo necesario para cuidar de 
alguien más. En estos casos, sucede que 
dependiendo de cuál sea nuestro sistema de apoyo 
en la infancia, el nivel de funcionalidad, atención y 
cuidado que hayamos recibido, desarrollaremos 
diferentes estilos de apego conocidos como: 
“Seguro” cuando las figuras de apoyo fueron las 

adecuadas; “Evitativo” cuando aprendimos a 
valernos únicamente por nosotros mismos a una 
corta edad, por la ausencia de alguna de las 
figuras; “Ansioso” cuando una de estas iba y venía 
de la nada y “Ambivalente”, esto se debe, a que 
aprendemos a ser y actuar de la misma forma en 
que fuimos atendidos durante nuestra infancia. 

Las personas que desarrollan estilos de apego 
“ansioso” y “ambivalente” serán las que más terror 
desarrollen a la soledad, presentando una angustia 
constante a ser abandonados. Aunque nos 
desarrollemos y seamos seres capaces de valernos 
por nuestras propias fuerzas, no significa que 
estemos psicológicamente preparados para hacerlo. 
Pues tal como ya lo mencioné, de manera 
inconsciente esperamos recibir todo cuanto 
carecemos del exterior. Es por ello que, al sentir un 
vacío emocional, o necesidad de amor y compañía, 
por heridas de la infancia, lo común es esperar 
recibirlo del exterior, es decir, de las personas que 
nos rodean, sean amigos, pareja o familia. Lo que 
facilita el desarrollo de dependencia emocional o 
codependencia, que no es otra cosa más que la 
creencia de necesitar a otro para poder tener una 
vida plena y feliz. 

Sin embargo, la soledad, más que un castigo, 
es una oportunidad. Tal como lo decía Friedrich 
Nietzsche “Para crecer fuerte, primero se debe 

Proyecciones de la mente

La soledad ¿oportunidad o castigo?
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hundir las raíces en la nada, aprender a enfrentar la soledad más 
solitaria […] debes estar dispuesto a quemarte en tu propia llama… 
¿Cómo puedes volverte un ser nuevo y fuerte si primero no se 
transforma en cenizas?”. 

Ya que, en la etapa adulta, tenemos algo de lo que carecíamos en 
los primeros años de vida. Esa es la capacidad de ser autónomos e 
independientes. Es decir, todo aquello que antes necesitábamos 
obtener del exterior es algo que nos volvemos capaces de darnos a 
nosotros mismos. Y es precisamente en la soledad, donde existe esa 
oportunidad. Puesto que, al vernos inmersos en la cotidianidad y 
constante compañía, no existe forma de conocernos a profundidad; al 
mantener nuestro pensamiento inmerso en las cosas del exterior es 
fácil olvidar que nuestra persona, es un individuo que necesita las 
mismas cosas que el resto.  No puedes importarle a nadie más de lo 
que te importas a ti mismo. Pero, ¿cómo puedes saber cuáles son tus 
carencias, necesidades y defectos si no pasas tiempo contigo? Es 
impensable que para conocer a alguien más debas alejarte de él y 
evitarlo. 

Al tomar un momento del día para estar a solas, puedes aprender 
sobre ti, sobre las cosas que te hirieron en el pasado, los defectos que 
no te gustan, lo que más amas de tu persona, sea física o mentalmente 
hablando. Puedes aprender cuales son las cosas que anhelas y deseas, 
incluso el por qué de cada aspecto. 

Tal como lo dijo J.K Rowling: “Son nuestras decisiones las que 
determinan lo que podemos llegar a ser, mucho más que nuestras 
propias habilidades”. 

Tomando en cuenta dichas palabras, la compañía, así como la 
soledad son una decisión. Al decidir estar a solas, decidimos 
enfrentarnos a nosotros mismos, cara a cara, con todo aquello que 
amamos y odiamos. Y solo mediante el autoconocimiento, 
aprendemos a tomar decisiones de acuerdo a lo que realmente 
queremos y necesitamos. Podemos tomar la oportunidad de trabajar en 
nosotros mismos, en sanar nuestras heridas del pasado, en volvernos 
responsables de nuestras acciones y de las consecuencias de las 
mismas. 

Es la mejor forma de tomar las riendas de nosotros y nuestra vida 
en nuestras manos. Es cambiar el chip de “víctima” por el de persona 
“responsable” capaz de alcanzar metas y lograr sueños.

A las personas nos cuesta entender algo tan básico y sencillo.
Cuando no puedas contar con nadie, cuenta contigo. 
Si no te acompañas a ti mismo, no puedes esperar la compañía 

de otros para ser feliz. Los demás también están lidiando con sus 
problemas y consigo mismos. Pues no hay nadie más responsable de ti 
que tú mismo.
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Matriarcadia: Separatismo

“El peor enemigo de una mujer es otra mujer”: es una de las 
frases que los hombres más pronunciaban hasta hace unos años, como 
diría Simone de Beauvoir, “conozco muchos machos que copian ideas 
de otros machos”, eso como contraparte a la sentencia de cierto 
filósofo sobre que las mujeres no tenemos ideas propias y las tenemos 
que copiar de los hombres. 

“El peor enemigo de otra mujer es otra mujer” es una sentencia 
que solapa e invisibiliza al verdadero enemigo de las mujeres: el 
patriarcado. Y todavía hay aliadas de los machos diciendo que no son 
anti hombre, o separatistas, como si ellos fueran pro mujer, lo son 
cuando les conviene, cuando necesitan que les sostengamos la 
autoestima, el ánimo, y la existencia cuando llegan a viejos. Claro, hay 
que cuidar al falo. Pareciera que eso prefieren las mujeres, falo y vivir 
su juventud aguantando a un macho, pero deseando llegar a ser viudas 
pronto y quedarse con la pensión y la casa. 

Esa es la realidad, pero cuando dices: “Separatismo”, todos y 
todas dando el grito en el cielo. Pues que sigan quedándose con sus 
machos y con sus mujeres en matrimonio, repitiendo los mismos 
patrones de siempre, esperando la muerte del marido en secreto 
mientras están a pan y agua y sosteniendo la moral de sus machos que 
las mantienen con platos de lentejas y embestidas por compromiso.

Las mujeres vivimos en promedio más que los hombres y no 
entremos a esas cuestiones de los accidentes de trabajo y el trabajo 
duro que realizan los hombres, ya analizaré en otro espacio ese tema. 
Hablamos de cuestiones biológicas y es un hecho la longevidad de las 
mujeres. En los famosos cuentos donde hablan de madrastras, la 
mayoría de las protagonistas quedaban huérfanas desde nacimiento, 
aludiendo a la alta mortandad materna en la Edad Media y etapas 
posteriores.

Y destaco aquí un tema de mis favoritos: las segundas nupcias, 
como siempre, los hombres volviéndose a casar y con las peores 
mujeres, seguramente de haber tenido a un Ceniciento o Bello 
durmiente, la malvada madrastra se habría revolcado con los hijastros 
pero por mañosa, y el hijastro de calenturiento, la infidelidad a todo lo 
que da. 

Ya sabemos que los padrastros violan hijastras, pero es aquí 
donde me pregunto por qué no existe la figura del padrastro en los 
cuentos que ha adaptado Disney que, por cierto, la malvada es la 
madrastra y el padre es siempre un bonachón, baboso e ingenuo, no 
conozco padre de alguna de las princesas que sea un ogro, ahí la 
malvada es la madrastra, y las que no tienen madrastra tienen un 

Separatismo y madrastras
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personaje némesis o una antagonista (Úrsula), otra vez ese 
mensaje de las mujeres malas que no se quieren entre ellas; 
mejor vas y te escondes detrás de un macho, pero no cualquier 
macho, o sea, no tu padre, tiene que ser un hombre valiente, 
guapo, y hasta con buena posición económica, con el que tendrás 
hijos y vivirás muy bien, mejor que con tus hermanastras.

No conozco en los cuentos personajes más malvados que 
las mujeres, sean madrastras o brujas, hasta capitán Garfio se 
queda corto comparado con tales seres.

Por eso el separatismo no tiene éxito, mientras existan 
mujeres idealizando la figura masculina que las liberará de la 
bruja o madrastra, las seguirán teniendo a pan y agua ( digo 
“agua” para no decir”v.rga”). Por cierto, el único error de las 
madrastras es también querer falo, si no, no andarían casándose 
con reyes en segundas nupcias y sin hijos propios para estar 
cuidando a los ajenos, o deseando la muerte de hijastras por 
bonitas; de nueva cuenta, los valores femeninos, la belleza, la 
bondad, la paciencia, siendo opacados por otra mujer (la 
madrastra) que, ojo, tuvo que tomar poder del poco margen que 
tenía para conseguir algo dentro del patriarcado, y ese poder es la 
manipulación, la belleza. 

Las madrastras haciendo uso de la mal llamada “envidia 
femenina”, en contraparte de la complicidad masculina; por 
cierto, los machos no escapan de la envidia, ahí tienen a 
Edmundo Dantés.

No sigamos perpetuando los roles y los errores de los 
cuentos de princesas, ya han pasado casi mil años desde la Edad 
Media. Lejos del alcance de los hombres viviremos mejor, sin 
padrastros ni madrastras e infancias libres. Separatismo, ya.
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Demersales en A Mayor

Entrar en el vacío

¿Qué se hace con un dolor tan inmenso, un dolor que se 
desborda y busca la salida por las coyunturas de nuestro cuerpo  ,
abriéndonos? ¿Qué se hace frente al vacío carente o al entrar en 
el territorio de lo inefable? ¿Qué sucede? 

Primero se abre una grieta, luego se hace abismo en el 
pecho  y ya abierto no hay nada que hacer. Quiero ser más allá ,
del lenguaje, trascender el discurso que me provoca este dolor. 
Todos hemos vivido una infidelidad pero no todos han 
sobrevivido para contarlo. Podría jurar que estas son mis últimas 
palabras. Siento morir, quisiera morir, muero. Quisiera evadirme, 
caer en coma y despertar dentro de un año, quizás. 

Sé que no podemos ser otra cosa que el discurso, ser el 
sujeto en el lenguaje pero quiero estar fuera de él, por encima de 
él, como una pequeña Diosa. Quiero ser la luna de sangre que 
veré mañana por la noche o cualquier cosa menos Sofía, esta 
Sofía que sufre estúpidamente por amor; no existe cosa más 
ridícula y trillada que morir de amor y aquí estoy frente a mi destino justo 
cuando lo que quería era prevenirlo. 

Él espera sentado a mi lado, cree que escribo un perdón o una sentencia, 
pero no, esto es mío, solo mío, yo estoy conmigo, acompañándome. Me levanto 
y voy al espejo: “eres hermosa”, me gusta lo que veo, “y no tiene nada que ver 
contigo que ayer en la noche estuviese tocando la entrepierna húmeda de otra 
mujer que no eras tú . ”

Me niego a ser el discurso, no soy lo que me dijeron que debería ser, no 
buscaré venganza, no castigaré a nadie. Soy más que esta muerte, hay más para 
mí, hay vida antes y después de su nombre. Y sin embargo, se ha abierto mi 
cuerpo de par en par y el aire frío que entra en él, hiere de muert  la carne viva, e
es un águila de sangre, una tortura indecible e infinita. 

Escribe Sofía, sálvate, sálvate, estás contigo. Te amas, “me amo, desde hoy 
hasta el fin de mi consciencia”. Allá afuera hay un agujero negro en el centro de 
nuestra galaxia. No ha estado ahí siempre como todos piensan: es mi corazón 
que acaba de implosionar. Se guarda, cae dentro de sí. Ya oculto, nadie podrá 
dañarlo nunca más. Estoy por encima del discurso, me elevo, mis pies ya no 
tocan las superficies. No obstante, heme aquí, hablándome, rehaciéndome, 
salvándome. La subversión es posible.



100              delatripa 62    mayo - agosto 2022

Existe cierto tipo de personas que llora en las 
bodas  entre ellas los bebés de cero a cinco años y ;
yo. No me avergüenzo. Observo a los pequeños y 
la saturación que los invade: el ruido, la gente, el 
calor, el movimiento, las luces, el cigarro, los 
ebrios, los gritos. Todo es abrumador. Tengo la 
cara desencajada al igual que ellos. Y los demás 
invitados preguntan una y otra vez: ¿qué te pasa? 
¿qué tienes? ¿qué te sucede? ¿por qué esa cara? 
¿por qué tan callada? ¿por qué no bailas? ¿por qué 
no bebes? ¿por qué estás sentada? 

Ya siento el llanto venir. Sube por la garganta 
donde intento detenerlo y duele como cuando uno 
se traga una píldora con poca agua. El llanto no se 
detiene, empuja contra gravedad, tiene que salir. 
Sube. Vuelo a aprisionarlo justo en el borde entre 
el paño blanco de mis ojos y el vacío. En ese 
momento decido ponerme los lentes obscuros 
aunque sea ya de noche. Y mis l grimas á
incomodan a los presentes. Un llanto así está 
totalmente fuera de contexto según lo que dicen 
las masas. Pero para mí es perfectamente 
entendible. El mundo me ha invadido y necesito 
sacarlo. 

Me espejeo en los humanitos. Sus padres 
intentan controlarlos mientras ellos alzan los 
brazos para volverse escurridizos y caer al suelo. 
Lanzan la cabeza hacia atrás se sacuden, son un 
sismo personificado, son agua furiosa. Yo no 
puedo hacer lo que ellos, esta sociedad 
disciplinaria me ha amaestrado y hago lo propio. 
Me retiro del lugar a un sitio más silencioso donde 
no incomode a nadie con mis lagrimitas de 
cocodrilo. Mis tímidas lágrimas más o menos 
amaestradas. Intento respirar. 

Los novios, cansados de ser ellos mismos, de 
devenir ellos mismos, de ser originales y únicos 
terminan por reproducir una escena antes vista, un 
lugar común y trillado. Bailan con los hombros 
caídos, con una sonrisa forzada que recuerda los 
días y noches incontables de preparativos y que 
pronostica un divorcio precoz. En este tiempo de 
felicidades vacuas, no hay cabida para el 
cansancio en un matrimonio feliz. 

El sí y el no

Yo me jactaba de amar las bodas. Me gusta 
bailar y comer sin duda alguna. Pero ahora, no 
puedo más que empatizar con mis compañeritos de 
mesa de menos de un lustro de existencia. Quisiera 
patalear, revolcarme en los brazos de mamá  ;
decirle que no estoy de acuerdo, que estoy 
cansada, que los mosquitos me pican, que no 
entiendo por qué el mundo no puede parar la fiesta, 
por qué quieren seguir y seguir hasta las seis de la 
madrugada, preguntarle por qué la gente no tiene 
límites y por qué tengo que comportarme como si 
disfrutara de un tiempo infinito de celebración 
estéril, de celebración por que sí, de borracheras 
ajenas. Sobre todo, quisiera preguntarle por qué no 
puedo llorar sin que todos volteen a observarme, 
se alarmen, se inquieten y quieran darme dulces 
para que me tranquilice. 

Y los dulces ya no son dulces, son pastillas 
para dormir, son calmantes. Una debe poder seguir 
la fiesta en tacones de quince centímetros sin 
reparar en el la inflamación de sus tobillos. Una 
debe poder hacer (lo que sea). Rendir. Funcionar. 
Poder-poder más. 

Debo decir algo: cada vez me siento más 
fuera de lugar, más marginal y extraña. Cada vez 
entiendo menos las dinámicas de este mundo loco 
en el que la loca soy yo, por alienada, por 
separada, por evitar la hiperestesia y la 
hiperactividad, por resguardarme en un sitio 
gobernado por el silencio y la contemplación. Y lo 
que me agota no es en sí ser una persona (si acaso 
soy persona) patológica según el acuerdo colectivo 
en boga, sino más bien el esfuerzo que requiere ser 
como la mayoría. Este cansancio, esta depresión 
de no rendir en palabras de Byung-Chul Han y de 
ser obligado a ser uno mismo en palabras de Alain 
Ehrenberg me ha proveído de una verdadera 
libertad dignificadora: la libertad de decir No, un 
No redondo, grave y enorme frente a esta vida de 
Sís mortíferos. 

¿Acepta?
No, no acepto.
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Harol Bloom en su  nos Canon Occidental
advierte de una vuelta a una era teocrática en la 
literatura. Volver al pensamiento mágico, 
donde los conflictos van más allá del individuo 
e incluso de esta realidad. La lucha vuelve a 
ser contra fuerzas sobrenaturales. Como en los 
cuentos de hadas que tanto reclama el 
feminismo, ahora vuelven en una forma aún 
más cercana. Pasando de La bruja de los 
dulces que devora niños como Hansel y Gretel, 
La Bruja del Mar que engaña a la Sirenita para 
apoderarse de su alma. La venganza de 
Maléfica que condena a Aurora, la envidia de 
las madrastras que quiebran a Blanca Nieves, 
Rapunzel y Cenicienta. 

Esas villanas egocéntricas en busca de 
poder y dominación; siglos después adquiere 
una relación más íntima. Ahora Disney nos 
presenta unas enemigas más difíciles de 
derrotar, si no es que imposibles de vencer: la 
madre y la abuela. 

Todo comenzó, según recuerdo, con la 
escocesa Mérida en  que queriendo Valiente
deshacerse de la dominación materna que no le 
permite desarrollar su personalidad, despoja a 
su madre de su humanidad convirtiéndola en 
osa por una suerte de magia. Lo interesante de 
la historia es que mientras la joven lucha por su 
libertad debe, al mismo tiempo, proteger a su 
bestializada madre quien es la que a su vez la 
obliga a un matrimonio y cumplir con su rol 
femenino.

Esta premisa ha adquirido aún más fuerza 
con las más recientes producciones, los 
personajes de Min Min de  y Mirabel de Red
Encanto tienen el mismo destino. Cumplir las 
expectativas impuestas por las propias mujeres 
de su familia. 

Red nos presenta a Min Min, una niña 
canadiense de origen chino y fanática de un 
grupo de K-Pop, quien en los clásicos cambios 
de la adolescencia: despertar sexual, 
menstruación, rebeldía y preferir a sus pares 
más que la relación con su madre; se 
transforma en un panda rojo. Este es un tótem 
heredado por una ancestra a las mujeres de la 
familia, pero todas han logrado reprimir el 
animal dentro de ellas gracias a un ritual. Sin 
embargo para Min Min esta parte animal no le 
disgusta e incluso le saca provecho. Así que 
tiene que luchar contra su madre y abuela para 
conservar esa parte de ella.

Mirabel de  es una chica Encanto
colombiana que carga con la premonición de 
poner en peligro su hogar por ser diferente, es 
decir, por no tener poderes mágicos como cada 
integrante. La familia Madrigal es una familia 
encantada con una matriarca que es capaz de 
exiliar a su propio hijo y acusar a su nieta de 
arruinar su casa. 

Y para continuar con este matriarcado 
represor y manipulador, no olvidemos a 

Enemiga íntima

Interés superior

Sígueme en twitter:
@Larableu 



102              delatripa 62    mayo - agosto 2022

Miguel en . El niño mexicano al que su abuela le prohíbe Coco
la música, que es lo que más le gusta. Sí, Disney nos ha dado 
toda la diversidad cultural, pero ésta tiene un enemigo en 
común: el matriarcado. Abuelas y madres jefas de familia que 
aplastan los sueños y la identidad. Con magia, tradiciones y 
costumbres, pero sobre todo con amor, tienen sometida a la 
familia entera y conforme. Son los protagonistas quienes 
buscan liberarse para expresar su identidad. Porque justamente 
lo que más tienen prohibido es ser quienes son.

Incluso las nuevas versiones de villanas clásicas como 
Cruella de Vil y Maléfica, van por el mismo camino, pero con 
una dosis de sofisticación y empoderamiento femenino. La 
maternidad rechazada de la madre narcisista de Cruella y la 
maternidad adoptada de la herida Maléfica son igual de tóxicas.

Y ni hablar de los personajes masculinos que son simples 
adornos pasivos que no intervienen en los conflictos de las 
mujeres.

Parece que la búsqueda de Disney en sus historias 
originales es advertir a las niñas de sus propias familia, sus 
madres y abuelas como lastres para encontrar el camino y el 
desarrollo de su yo verdadero sin los roles y estereotipos 
impuestos. Y reafirmar que la peor enemiga de una mujer es 
otra mujer y es más cercana que nunca.
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Gaba Romualdo es una escritora nacida 
de Acapulco, Guerrero, en el año de 1985. 
Además de promover la literatura y fungir 
como editora en Periódico Poético (el cual 
fundó en 2020), Romualdo es poseedora de 
una pluma todo terreno que la ha llevado a 
incursionar en la poesía:

Cuando vengas, si vienes,
búscame sentada en las piernas
de tu ausencia, hablando de ti con un gato,
en el día amarillo que olvidaron
todas las estaciones del año

Coordenadas, (Fragmento)
Gaba Romualdo.

Enlace para leerlo completo: 
https://www.vitraliediciones.com/dos-poemas-de-gaba-

romualdo/

En la minificción, con una serie de 
microrrelatos titulados “Filicidio” y publicados 
en la antología Detrás del velo: sobre los 
sueños y la muerte (Independiente, 2021).

Enlace: https://www.amazon.com.mx/Detr%C3%A1s-del-
velo-Antolog%C3%ADa-escritores/dp/B0988D9VLY/

En cuento con “Asesino a la carta”:
Se busca al asesino de la carta, leí en voz 

alta y miré por encima de los anteojos a 
Araceli. Y al anuncio de “Se busca” le 
acompañaba la fotografía de una carta escrita a 
máquina que leí en voz baja: “Yo la asesiné. 
Fue mi primera vez. No tenía otra salida. Era 
demasiado molesto tenerla todo el día y a cada 
momento merodeando por todos lados en la 
casa.

Enlace: https://adncultura.org/el-asesino-la-carta-cuento-
de-gaba-romualdo

F es de Fantástico

Gaba Romualdo y sus cartas a Victoria

Y también en novela con Cartas a 
Victoria, publicada en 2018 por Ediciones 
Katábasis. 

“Cartas a Victoria es una oda al amor, a la 
desesperanza; algunas veces, es sólo Gaba en 
el más íntimo diálogo consigo misma. Siempre 
poética, siempre fuego y hielo”. Apunta 
Gabriel Niezen Matos en la contraportada.

Cartas a Victoria es un híbrido entre 
novela epistolar y convencional, con once 
capítulos antes de introducirnos a las  de cartas
las cuales cada una funciona como un capítulo 
también, dando un total de 91 cartas a lo largo 
de 165 páginas. 

La historia comienza con una 
conversación entre la protagonista y su amiga 
Angélica, esta última ha intentado en otras 
ocasiones conocer lo ocurrido con Victoria, y 
es gracias al efecto del alcohol que nuestra 
protagonista se pone parlanchina.

“Por lo que antes de comenzar una 
historia nueva, le revelé a Angélica ciertos 
datos escandalosos sobre mí y la también dulce 
Victoria, como que tiene dos nombres y no 
uno, y que Victoria no era precisamente el que 
más le gustara. —De hecho —dije—. Se lo 
rebanaría a su nombre si pudiera. Que yo la 
llame Victoria, es la rebelión en contra de su 
ausencia”.

La novela la sostiene una tríada de 
personajes mujeres, siendo escasa (y sólo en 
menciones) el reflector hacia otros personajes. 
La protagonista simboliza el “yo” que está en 
crisis, pues el desamor le cala sobremanera, 
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como de esas veces (creo que la mayoría lo ha vivido por lo menos 
una vez) donde te enamoras más allá de cualquier lógica. 

Diana Victoria representa el ideal, la musa, ese amor con el 
que se sueña, el anhelo del personaje. Podría decirse que es un ente 
divino y etéreo a lo largo de la novela. 

Por último, Angélica es la realidad, quien es palpable, quien sí 
está y no es sólo una de las muchas fantasías de la protagonista 
acerca del regreso de su amada.

Esta novela me regreso a mi juventud, cuna de amores 
inexpertos y apasionados. Tan intensos como patéticos, tan bellos 
como dolorosos.

Los invito a leer  de Gaba Romualdo, sé que Cartas a Victoria
la disfrutarán.

Enlace:
 https://www.amazon.com.mx/Cartas-Victoria-Gabriela-Romualdo-Ramirez-

ebook/dp/B07N5NSJX1/
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Bajo el barandal

Arte y cultura en Baja California

Hablar de la cultura en Baja California  es volver a entramar los 
caminos llenos de olivares donde alguna vez vivieron mis adorados 
abuelos. Ser partícipes de los años felices de una vida llena de felicidad.

Parece que Ensenada de nuevo goza de esa bonhomía de los que 
gustan de la cultura; con gran júbilo el mes de junio se presentó el libro 
Inmemorian de la escritora Josefina Alberich; un libro objeto el cuál fue 
bellamente escrito y además ilustrado.

En la presentación se dieron cita grandes personajes del medio cultural 
que estuvieron departiendo y brindando por la vida y obra de tan ilustre 
mujer, ya que en vida fue un parte aguas en la cultura de baja California. 

Pude observar a todos los directores de los distintos departamentos de 
cultura y los medios de comunicación, quienes tomaron la palabra para 
agradecer al esposo de la autora por promover su obra.

Me parece que lo que yo pude escuchar son, sin lugar a duda, las 
memorias vivas de una niñez feliz, la historia viva del nacimiento de las 
olivas, de las vides de nuestra Baja California. 

La historia del pueblo kumiay. Y me parece que la Secretaria de 
cultura y el director de fomento literario merecen todo mi respeto y mi 
admiración por volver a generar este tipo de eventos culturales en las 
ciudades. 

Vi al director de fomento literario  Manuel del Postigo preparase una 
hora antes, transcribir su discurso en las mesitas del café Columba, al 
esposo de Josefina Alberich, emocionado, ecuánime y orgulloso de la obra 
de esa gran mujer; al pintor hablar de la importancia de la obra, de su 
partición.

Tengo muchas esperanzas que los buenos días volvieran a resurgir y 
seguramente en el puerto seguiremos adelante con la mirada puesta en las 
obras literarias. 

Siempre es un gusto saber de las buenas noticias, del fomento a la 
literatura y la lectura. Congraciarse y levantar la copa en honor a los que ya 
han trasladado su vida hacia la casa del padre celestial. Porque sabemos que 
su legado es su obra literaria, es un regalo hacia la humanidad.

Ojalá que  los presentes sigan juntándose a departir en las siguientes 
presentaciones. La gran ausente de esta gran noche fue la licenciada 
Josefina Zavala quién, sin lugar a dudas, hubiese disfrutado el evento. Nota 
curiosa: ambas Josefinas son mujeres dignas de admiración. 
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Para junio los recuerdos de mi amado abuelo se agolparon cómo 
un pasaporte hacia los días felices; ésos cuando reunidos en familia 
podíamos disfrutar de la ecología y los grandes encinos que crecían 
en las orillas del arroyo de San Tomás. 

Mi memoria guarda en abalorios aquellas palabras incrustadas 
en los tallos de los árboles, que hiciera uno de mis tíos en señal de 
promesa. “Siempre estaré a tu lado, Rocío, mi churea chiquita”.

Se me rompe la voz porque mi compañero de juegos, mi 
protector no pudo cumplir su promesa.

 Mi querido tío es una de las miles de personas que han 
desaparecido en Baja California. Su fotografía ronda por la red y se 
exhibe en los postes de la ciudad. 

Me pregunto qué habrá sido de ese árbol, ¿acaso el cuerpo de 
mi tío fue sembrado en un baldío y le han crecido raíces? Como al 
árbol donde mi compañero de juegos me escribió la promesa. ¿O es 
que la ecoliteratura no es eso?

Me conduelen las madres que han perdido a sus hijos y utilizan 
hojas blancas para trazar en ellas los datos los suyos.  Sé qué la cifra 
de personas perdidas en Baja California, México, es inmensa. Y a la 
vez me alegra y congratula su gran firmeza para salir adelante cada  
día en su búsqueda. La búsqueda de sus hijos; aunque algunas de 
ellas los encuentren ya casi irremediablemente en los huesos.

Cada vez que encuentran vestigios humanos pienso si alguno 
será mi amado compañero de juegos, y el desaliento llega al revisar 
las listas y ver que el nombre de él no aparece. 

Cada mes de junio los nidales de las golondrinas se quedan 
plasmados en la hoja blanca, es un homenaje al ser que sigo 
esperando, ojalá que algún día llegue y me diga: ¡No rompí la 
promesa, la violencia me entretuvo, pero sigo junto a ti!

Así es querido lector. 
Sigamos intentando romper la hoja en la búsqueda y encuentro 

con la escritura y haciendo literatura irreverente.

Jamás romper la promesa
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Hace unos días estuve en una fiesta con amigos y observaba 
cómo una amiga aguantaba desplantes y majaderías de su pareja, 
quien estaba visiblemente borracho. Una relación tormentosa, por lo 
que trascendió en las conversaciones mientras avanzaba la noche y se 
servían más tragos en la mesa, misma que mi amiga minimizaba, 
argumentando que no tenían nada serio, que solamente era algo pasajero.

Esto me hizo recordar un poco a Bauman y su concepto de . amor líquido
Partiendo de que el líquido se amolda al contendor, en pocas palabras, esto 
sucede con muchas de las relaciones de la actualidad, en las que las personas 
presentan tanta facilidad para cambiar, que en ocasiones me parece que sí 
representa una situación que se convierte en un problema.

Esto, sobre todo, por el análisis de las razones que llevan a las personas a 
vivir en este estado de modernidad líquida. Una de ellas, la falta de amor propio, 
por lo que terminan aceptando relaciones tóxicas porque suponen que eso es lo 
que merecen o eso es lo que pueden manejar. Pasa lo mismo con los trabajos, con 
los amigos y con toda clase de interacción social.

La falta de compromiso con otras personas parte de la falta de compromiso 
con uno mismo y está fuertemente influenciada por la inseguridad que nace de las 
presiones sociales que siguen censurando comportamientos y personalidades que 
no formen parte de la normalidad.

Culturalmente se está extendiendo una tendencia a no tener amor por uno 
mismo, llevando a una fragilidad emocional en los individuos. Desde mi visión, 
no veo problema con que alguien decida estar en una relación abierta, o en varias 
relaciones al mismo tiempo, o salir con personas solo por sexo. 

El problema es que lo hacemos desde una posición emocional nada 
favorable para nadie, y es urgente que las personas aprendamos a manejar 
nuestras emociones y entender los porqués de nuestros comportamientos, ya sea 
para cambiarlos como para continuar, pero con pleno conocimiento y en el 
entendido de que también tenemos que ser honestos con las demás personas para 
que sepan qué ofrecemos y qué buscamos.

Bueno, a menos que seas poeta o escritor, de esos que creen que todos sus 
dramas son poesía, no pareciera que una vida coleccionando anécdotas líquidas 
sea una buena opción. 

Insisto, a menos que pretendas ser una especie de Bukowski renovado, lo 
mejor es aprender a amarse a uno mismo y partir de ahí para nuestra relación con 
el mundo.

Mi punto de risa
Los amores líquidos
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En una de mis borracheras solitarias 
frente a la computadora se me ocurrió ver los 
tráileres de algunas películas mexicanas que 
abordan temas juveniles. Todas las 
producciones ya las había visto en el cine o en 
streaming, fue solo una cuestión de nostalgia el 
ponerme a buscar sus avances en YouTube, 
pero ello me llevó a definir cómo las 
acomodaría en un “Top Ten”.

Antes de compartir esta clasificación, les 
aclaro que esto no quiere decir que sean las 
mejores del cine mexicano en dicha temática, 
es solo un listado personal y accesible a 
cambios ante nuevas, o si veo alguna estrenada 
un tiempo atrás, que me llame la atención. 

 En primer lugar, colocó a  Los Caifanes
dirigida por Juan Ibáñez, una historia que 
combina a una pareja de enamorados de la 
clase alta y a una banda de jóvenes con mucho 
barrio recorrido. 

 Me gusta porque en ella se retrata una 
vida nocturna de la juventud setentera, con 
momentos tumultuosos y psicodélicos. Estoy 
seguro de que a más de uno le encantaría tener 
una vida de libertinaje como “El Gato” o 
simplemente pasar una noche diferente como 
Jaime y Paloma. 

En segundo lugar, posiciono a unos 
amigos y unos hermanos en búsqueda de un 
cantante que pudo haber salvado al rock 
nacional, “Güeros” de Alfonso Ruizpalacios. 
En ella se capta un poco de todo lo que 
conllevan los años previos a una obligada 
adultez. 

Nos vemos en el slam

Mis películas mexicanas favoritas con
temática juvenil

La rebeldía, las ganas de enfrentar a un 
sistema, un amor complicado, conflicto 
familiar, valemadrismo, y hasta la esperanza; 
un collage a blanco y negro que me encantó al 
grado de comprarla en DVD. 

“Temporada de Patos”, una película que 
mantuve en primer lugar hasta ver las 
mencionadas. A algunos les parece aburrida o 
muy lenta, pero a mi parece que Fernando 
Eimbcke logró retratar un domingo surrealista 
con situaciones normales que, a la edad de los 
personajes, sin considerar al repartidor, me 
hubiera gustado tener en casa y sin padres. 

En la cuarta posición de mi lista se 
encuentra “Una familia de Tantas”, una de esas 
“películas viejitas”, dirigida por Alejandro 
Galindo. Me gusta bastante por la rebeldía que 
van mostrando los hijos a un padre, quien cree 
tener todo bajo control y en un mundo 
cuadrado a su descendencia. 

Para cerrar esta primera tanda de películas 
favoritas, les comparto en quinto lugar a “Club 
Sándwich”, también dirigida por Fernando 
Eimbcke. Otra película lenta de este director 
que extrañamente me llama la atención por la 
historia de amor formulada entre los 
protagonistas en un hotel muy alejado de las 
cinco estrellas, y cómo esta relación implica el 
rompimiento de un vínculo madre e hijo.   

En la próxima columna les mencionaré las 
últimas cinco de este listado y unas menciones 
especiales.
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Entre los bares y restaurantes Gourmet,
hace falta La Quilla en Mérida

Tal cual meme de Wolverine nostálgico 
viendo una fotografía, se encuentran la banda 
yucateca que disfrutó en grande del foro cultural y 
autogestivo La Quilla, un sitio que hace falta en el 
Centro Histórico de Mérida. 

No llevp el número de cuántas veces he 
hablado de este lugar en la columna y ni lo haré, 
porque este centro alternativo siempre merecerá 
unas palabras y más cuando su vacío no ha sido 
ocupado. 

 En la página de Facebook Tocadas de 
Yucatán se compartió el meme teniendo en la 
fotografía el logo de La Quilla; quienes asistimos 
en varias ocasiones a este lugar, comenzamos a 
compartirlo recordando momentos o lamentando 
su inexistencia en esta época de bares caros y 
restaurantes gourmet en el corazón de la capital 
yucateca. 

Al compartir el meme, escribí un resumen de 
lo que viví en ese lugar, visité todas sus sedes, 
estuve en dos exposiciones fotográficas, escuché 
buena música de bandas yucatecas, me sentí en 
pura fiesta y le pregunté a mi esposa si quería ser 
mi novia. 

En la semana de ese post, ambos fuimos a 
una reunión en una casa cerca del parque de Santa 
Ana, a unas dos cuadras donde estuvo la mejor 
sede de La Quilla, cuando parecía un espacio 
eterno en la escena contracultural yucateca.

Tras unas cervezas, pizzas, tamales y una 
plática combinada entre español e inglés, nos 
retiramos de la celebración, pero aún era temprano 
como para regresar a casa en un viernes por la 
noche. 

¿A dónde vamos? Fue nuestra pregunta 
compartida y conociendo nuestro gusto iba a ser 
difícil encontrar un lugar para cerrar la noche. 
Mientras caminábamos hacia el primer cuadro de 
la ciudad descartábamos lugares y armábamos un 
listado de sitios posibles.

En el camino vimos espacios aptos para 
cenar, pero ya estábamos llenos, bares casi vacíos, 

pero queríamos fiesta no bostezar y al final 
pensamos en la Mezcalería. 

“En la Mezcalería ha tocado I&I y Jam 
Gorila, se debe poner bueno”, pero a unos pasos de 
este bar vimos la cola y de inmediato rechacé ser 
parte de esa formación.

En mis tiempos de universitario sí hacía cola 
para entrar a un antro, como los desaparecidos 
Amarantus o Tequila, pero cuando pasaba la noche 
del viernes o sábado en el centro no había 
necesidad de ello, era solo pagar un cóver y entrar 
a la tocada… Me quedé con esa costumbre. 

Al final terminamos en el Mayan Pub, 
escuchando a una banda que toca canciones de 
bandas más famosas. Bebimos unas cervezas, 
comimos unas palomitas de cortesía y nos fuimos 
diciendo “hace falta un lugar como La Quilla”. 

Mérida requiere en esta época un lugar donde 
se escuche rock, ska, reggae, metal, cumbia, pop 
rock, rap y al mismo tiempo de estos sonidos y 
otros esté colgada una exposición fotográfica o de 
pintura para disfrutarla si la música no llama tanto 
la atención. 

A Mérida le urge un lugar que entre semana 
ofrezca un ciclo de cine o una presentación de 
libro, un lugar para tomar una caguama en mano y 
hacer un slam sin que te saquen por ser un 
violento… 

¿Mérida volverá a tener un Quilla? 
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Este es un proyecto cultural autofinanciable. Si quieres apoyar
nuestra labor de promover y difundir la narrativa, la dramaturgia,
el cuento, el ensayo y la minificción, puedes donar a esta cuenta:

nombre: Adán Waldemar Echeverría García    /   banco: Banamex    /  sucursal:   710
no. de cuenta: 3387106   /  CLABE: 002910701033871062   /  no. de tarjeta: 5204 1657 7589 0597

d o n a t i v o s


